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INTRODUCTION 



Le but que se propose ce livre est de don- 
ner l'historique fidèle du mouvement artistique 
durant la période d'hiver 1865-66. 

Cet espoir^ nous y comptons, ne sera pas 
une chimère. Partant de ce principe, que toutes 
les opinions sont également respectables de- 
vant la critique, lorsque la bonne foi les ac- 
compagne, que d'ailleurs des parcelles de 
vérité se trouvent souvent mêlées à Terreur, 
comme le grain d'or au sable des rivières, nous 
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avons pensé qu'un seul ne suffisait pas à pa- 
reille tâche. 

Malgré l'impartialité la plus loyale, tout 
homme appelé à juger doit craindre de se 
laisser abuser sur la vraie portée des opinions 
hostiles aux siennes. C'est ainsi qu'à la Cour 
d'assises on voit un défenseur plaider la cause 
même des coupables avérés. 

Ce livre est donc une tribune libre , où il 
n'y aura pas de coupables à juger^ mais seule- 
ment des dissidences à discuter. 

Toutes les manifestations de l'art musical 
durant la période écoulée y seront étudiées par 
les plus habiles et les plus autorisés. 

C'est assez dire qu'un semblable ouvrage 
n'était possible qu'avec le concours des écri- 
vains éminents par lesquels Topinion est régie. 

Leur sympathique et bienveillante collabo^ 
ration tie nous a pas manqué. Ce recueil ne 
sera donc pas un annuaire, seulement bon à 
consulter pour un fait ou une date, ce sera un 
livre pittoresque et vivant, une mosaïque d'i- 
dées attrayante et animée, où chacun retrou- 
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^era les siennes soutenues par une plume 
siimée. 

La saison musicale a dit son dernier mot, 
^oici venir le tour des annalistes. Ce livre vous 
les présente réunis en imposant aréopage ; 
faites-lui bon accueil. 

P. Làgome. E. Neukomm. 



COUP D'ŒIL GÉNÉRAL SUR LA SAISON MUSICALE 



Au mois de mars dernier, M. le comte Bacciocchi, 
suriotendant général des théâtres, adressa mie lettre 
à M. de la Rounat, directeur de TOdéon, pour lui re- 
commander de toujours juger consciencieusement > et 
dans le plus bref délai possible, les pièces nouvelles 
qui lui étaient présentées , soit qu'elles méritassent 
d'être jouées ou qu'elles ne le méritassent point. 
Dans cette lettre, M. le comte Bacciocchi disait : « Vous 
n'ignorez pas, et j'aime à vous le rappeler, que si 
l'État accorde à l'Odéon une subvention qui assure 
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son existence, c'est avant tout pour ouvrir la carrière 
aux jeunes gens, en leur offrant, d'un côté, l'exemple 
des maîtres par la représentation de l'ancien réper- 
toire, et, de l'autre, en leur permettant de se pro- 
duire eux-mêmes quand ils ont composé des œuvres 
dignes d'encouragement. » Ajoutons que les repré- 
sentations d'ouvrages de l'ancien répertoire doivent 
contribuer surtout à former le goût du public. 

La déclaration concernant les jeunes auteurs est 
de toqfe éyi4encç, m^is \\ n'était pi|$ ini|tm quQ le 
gouvernement la fît. Le but d'une subvention théâ- 
trale n'est pas d'aider un directeur à faire fortune, 
elle doit « assurer l'existence » de son théâtre, afin 
qu'il n'ait aucu» prétexte de sacrifier les intérêts de 
l'art aux siens propres. Cela est si vrai que le Théâtre- 
Lyrique n'a obtenu une subvention que parce qu'il 
avait dûment prouvé qu'il n'est pas un simple lieu 
d^amusement, mais une institution musicale d'une 
importance réelle. Il serait absurde que le gouver- 
nement, c'est-à-dire les contribuables, la France 
entière, subventionnât des théâtres de Paris 3*il n'en 
devait résulter un profit pour l'art en général. Cette 
absurdité serait d'autant plus forte que les autres villes 
de l'empire soutiennent elles-mêmes leurs principaux 
théâtres, tandis que Paris, dont on connaît les riches 
ressources , non- seulement ne paye rien aux entre- 
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prises de spectacle, mais encore en tire de larges bé- 
néfices par les loyers de certaines salles et par Tîm- 
pôi du droit des pauvres. 

L'avertissement donné à l'ancien directeur de 
l'Odéon ne serait-il pas urgent aussi pour les théâtres 
îoipériaux de musique ? C'est ce que nous allons exa- 
miner. Fatigué de discussions de détails, surtout de 
celles provoquées par la demande des artistes de 
l'orchestre de l'Opéra relativement à une augmenta- 
tion de leur traitement /, le gouvernement a remdu 
ce théâtre h l'administration privée, en conservant 
la direction à M. Perrin. La subvention annuelle de 
{[20,000 francs est augmentée de 100,000 francs à 
preqdrci sur le budget de la maison impériale. L'O- 
péra s'occupera-t-il désormais davantage des jeunes 
cQ[nposi(^urs, pu, pour parier plus exactement, des 
compositeurs n'ayant pas encore eu l'occasion da faire 
apprécier leur talent ? Bien ne le donne à espérer. A 
* moins d'être un musicien d'un mérite généralement 
reconnu, il a été presque impossible jusqu'à présent 
d'aborder notre première scène lyrique. 

Il y a quelques années, M. A. Royer, alors direcr 
teur de rOpéra, avait eu une idée excellente : c'était 
de faire coiiuppser des opéras en un acte ou en deux 
actes pouvant se donner avec un ballet. De tels ou- 
vrages eussent été d'autant plus opportuns que, pour 
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un ballet en deux ou trois actes, on était obligé, et on 
Test encore aujourd'hui , de donner en guîse de lever 
de rideau quelque fragment d'opéra, par exemple deux 
actes de Lucie ou un acte de Guillaume Tell, ou de 
reprendre quelque ouvrage ancien tel que la Xaca- 
rilla^ écrit par un Italien, ou le Dieu et la Bayadère, 
mauvaise production de Scribe et d^Âuber, reprise en 
janvier dernier. L'essai tenté par M. Royer eût surtout 
pu devenir un moyen de mettre à l'épreuve les jeunes 
compositeurs à qui Ton pouvait croire quelque talent 
pour le grand opéra. N'est-ce pas le Roi David qui 
a servi de début à M. Mermet, malgré le grand nom- 
bre d'années écoulées entfe la représentation de cet 
ouvjrage et celle de Roland à Roncevaux? N'est-ce 
pas Sapho qui a fait connaître M. Gounod? Il est 
vrai que M°»» Stoltz désirait jouer le rôle de David et 
que celui de Sapho plaisait à M"*' Viardot. Tout le 
monde ne saurait avoir cette bonne fortune. 

La tentative de M. A. Royer s*est bornée à trois 
ouvrages : la Voix humaine ^ de M» Alary; la Mule 
de Pedro, de M. V. Massé, et le Docteur Magnus, de 
M. E. Boulanger. Sans parler des textes qui étaient 
fort mal choisis, MM. Alary, Massé et Boulanger 
étaient connus comme plus ou moins aptes à l'opéra 
comique, mais nullement au grand opéra. Cette ten- 
tative devait donc avorter, et l'on n'a pas songé de- 
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puis à la renouveler dans des conditions plus ra-* 
tionnelles. Il est rare même qu'on demande à un 
compositeur français la musique d'un ballet ; on Ta 
fait par exception pour le Roi d'Yvetot^ œuvre sans 
grande valeur, donnée au commencement de janvier 
dernier, et, selon toute apparence, déjà oubliée. 

La direction de TOpéra semble en proie à une ten- 
tation croissante de désespérer des compositeurs na- 
tionaux. Pour l'inauguration de la nouvelle salle de 
ce théâtre, on annonce un ouvrage dont Verdi doit 
écrire la musique. Ce maître a droit, en effet, à s'es- 
sayer unesecondefois sur la scène de l'Opéra, aprèsn'y 
avoir réussi qu'assez imparfaitement dans les Vêpres 
siciliennes. Mais s'il ne réussit pas mieux? Depuis la 
Reine de Saba, on paraît avoir renoncé à M. Gounod, 
et c'est un tort. M. Félicien David doit être surpris de 
l'oubli ou on le laisse depuis Herculanum. â. Mer- 
met a droit à donner un pendant à Roland ; M. Reyer 
aussi mérite des égards. Avec Meyerbeer, Rossini, 
Bon Juan, le Trouvère, et une subvention annuelle . 
de près d'un million, l'existence de l'Opéra est cer- 
tainement assurée; mais M. le surintendant général 
des théâtres ne saurait se déclarer satisfait, ni les 
compositeurs français non plus. 

Passons à l'Opéra-Comique. D'après le cahier des 

charges, ce théâtre doit annuellement donner^ en œu- 

1. 
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vFes noqveUes, un total de vingt actes. Or remontées 
de quelques années, mais pour faire grâce à la triste 
administration de M. Beaumont, commençons en 
1862. Dans cette année, l' Opéra-Comique a repré- 
senté quatre ouvrages nouveaux, formant un total de 
sept actes; en t86S, méipc compte; en 186&, six 
ouvrages nouveaux, total treize actes; en 1865, deux 
ouvrages nouveaux : le Sapfiiv, le Voilage en China^ 
total six actes; déficit des quatre années : quarante- 
sept actes. Pendant tout l'été et tout l'automne de 
l'année dernière, on n'a fait que reprendre des ou- 
vrages plus ou moins anciens, qui, montés à la bâté, 
ont été en partie médiocrement interprétés. Ce sont 
ks Mousquetaires d^ la Reine^ 4'Halévy; Marie^ 
d'Hérold; les Deux Chasseurs ei la Laitière^ de 
Duni, et les Porchetons, de M. Grisar. Depuis le 
!•' janvier, on a repris le Nouveau Seigneur de vil-- 
lage^ de Boieldieu, et V Ambassadrice, de M. Auher, 
et l'on a donné deux ouvrages nouveaux : Fiar 
d'Aliza et Zilda, auxquels il faut ajouter la Colombie, 
jouée précédemment à Bade. Sous le rapport des re- 
cettes, grossies d'une subvention annuelle de 240,000 
francs, on n a pas eu à se plaindre. Quant à donner 
des ouvrages de jeunes compositeurs, particulière- 
ment de lauréats de l'Institut, on n'y paratl plus 
songer. 
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Le Théâtre -Lyrique s'habitae de plus en plus à de- 
inan4er les succès d'argent exclusivement 2i rAllema- 
gne et à Plialie; pour ce qui est des'jennes composi* 
leurs, il tend à suivre la môme voie que rOpéra-Oomique. 
11 jouit d'une subvention de 100,000 francs, formantà 
peine la moitié de ce qu'il paye à la ville de Paris 
pour le loyer de la salle et le droit des pauvres (I). La 
seule condition qui lui est imposée, c*estde jouer tous 
les ane un ouvrage en trois actes d'un lauréat de 
rinstitut n'ayant pas encore eu d'opéra représenté à 
Paris. Après l'échec des Pécheurs de Parles, de 
M. Bizet, M. Garvalbo a usé de la faculté qu'on lui a 
laissée de mettre l'œuvre obligatoire au concours, 
tant la pièce que la musique. Il a obtenu ainsi la 
Fiancée d'Abydos, paroles de M. J. Adenis, musique 
de M. Barthe. Représenté à la fin de l'année dernière, 
cet ouvrage^ n'a pas justifié les éloges que d'avance 
on en avait faits; le poëme est médiocre et dé- 
pourvu d'intérêt, la partition n'a eu que ce que Ton 
appelle un succès d'estime. 

Qu'en faut-il conclure? C'est que, comme non? le 
savons déjii, de tels concours sont un expédient de 



(1) Pour l'exactitude du compte, il faut ajouter que la sous- 
location des boutiques attenant au théâtre rapporte environ 
50,000 francs; il reste donc à prendre 50,000 francs sur ia le- 
cette des représentations. 
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valeur douteuse. Les littérateurs d'un talent éprouvé 
ne se soucieront pas d'entrer en lice, et les composi- 
teurs seront obSgés d'accepter le poème couronné, 
quand même il leur convient mal. D'ailleurs, c'est 
toujours une imprudence d'aborder le théâtre par un 
ouvrage en trois ou quatre actes. Ne vaudrait-il pas 
mieux donner, au lieu d'un grand ouvrage, plusieurs 
opéras en un acte ou en deux actes et laisser les 
compositeurs libres de choisir des textes conformes à 
leur talent? Si l'obligation imposée au Théâtre-Lyri- 
que doit subsister, il faut en prescrire de semblables 
et de plus nombreuses à l'Opéra et à l'Opéra-Comi- 
que, en raison des subventions plus considérables 
dont ils jouissent. 

Il serait aussi à souhaiter que M. Carvalho, lors- 
qu'il donne une œuvre d'un jeune compositeur, mon- 
trât plus de discernement dans le choix, et ne s'ex- 
posât pas à être accusé, à tort sans doute, de céder à 
des considérations étrangères à la valeur de l'œuvre. 
Ce n'est pas assez d'annoncer solennellement que 
l'opéra joué est le « premier ouvrage » de l'auteur. 
Ni le Roi des Mines, de MM. Dubreuil et Chérouvrier, 
ni le Rêve, de MM. Chivot, Duru et Samary, ne me 
donneront tort. Et le Sorcier donc, pièce et musique 
de M"* Anaïs Marcelli ! Les Dragées de Suzette, de 
MM. J. Barbier et Delahaye, musique de M. Hector 
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Salomon, méritent seules quelque attention. Ces deux 
derniers ouvrages n'ont vu la rampe qu'une quinzaine 
de jours avant la clôture annuelle de la salle. 

Peut-être croira-t-on que les petits théâtres offrent 
un refuge aux compositeurs dédaignés par les théâ- 
tres impériaux. Ce serait le renversement de toute 
justice, de tout bon sens, que les directeurs non sul)- 
ventionnés eussent mission de mettre à l'essai des 
musiciens qui, dès qu'ils seraient avantageusement 
connus, s'empresseraient d'offrir leurs services aux 
directeurs subventionnés. Voyons cependant ce qu'il 
en est. 

Les Bouffes-Parisiens ont terminé la saison musi- 
cale par une déclaration de faillite. Non-seulement ils 
étaient liés envers M. Oifenbach par un traité des plus 
onéreux , mais encore la liberté des théâtres leur a 
porté un grave préjudice, tandis qu'elle n'en a point 
causé à d'autres théâtres ou leur a même été profi- 
table. D'ailleurs, les Bouffes donnent principalement de 
grosses farces ; il ,est plus difficile qu'on ne pense de 
réussir dans le genre créé par M. Offenbacb ; il n'est 
pas même prudent de le tenter. Un compositeur 
doué d'un talent sérieux sera peu disposé à le rape- 
tisser dans l'opérette bouffe, et, s'il le fait, il risque 
d'y perdre plus qu'il n'y pourrait gagner. Bestent les 
Fantaisies-Parisiennes, ouvertes depuis les premiers 
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jpurs 4e décembre dernier. M. Martinet a comnaencé 
par faire flèche de tout bois ; il tâtonne, il cherche sa 
route. Un de ses torts, c'est d'avoir repris un insipide 
opéra de Donizetti et un pastiche de Gastil-Blaze ; un 
autre, c'est d'avoir voulu faire concurrence authé&tre 
du passage Oboiseul par de grosses bouffonneries. 
Le9 Deux Arlequins, de M. Emile lonas, sont la 
meilleure partition qu'il ait fait connaître; en der- 
nier lieu> il a donné le Chevalier Lubin, agréable 
petit opéra comique, de M. Adrien Boieldieu. Mais la 
réputation de MM. E. Jonas et A. Boieldieu n^est plus 
à faire. Quant à d'autres théâtres donnanfdes opé- 
rettes, la musique a peu à gagner par des ouvrages 
qui ne sont guère que des vaudevilles. Le théâtre 
Saint-Germain a échoué dans ses tentatives musicales 

françaises et italiennes ; le Urand-ThéâtrerParisien a 
cru sage de s'en tenir h Jeanne Darc, de M. G. Du- 

prez. 

Ah! si du jDoins le gouvernement allégeait les 
charges qui pèsent sur |es entreprises de spectacles, 
en supprimant l'inique droit des pauvres, plus consi- 
dérable n)éme que lesi droits des auteurs! Ge serait la 
moindre des faveurs que la ville de Paris pût accorder 
à ses théâtres. A bien calculer, c'est la subvention 
qui, dans les théâtres impériaux^ sert à payer le 
droit de§ pauvres. Il y s^ deux ans^ le Corps législatif 
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avait exprimé le vœu que le gouvernement examinAt 
si la ville de Paris ne devait pas apporter une part de 
la. subvention de ses théâtres; oe vœu vient d'être 
ratifié par le Conseil d*Élat : espérons donc qu'il ne 
restera pas stérile. 

Les compositeurs eux-mêmes n^ont pas trop pro- 
testé jusqu'à présent contre les procédé^ des direc- 
teurs des scènes subventionnées; c'est apparemment 
parce qu'ils craignaient de s'infliger une mauvaise 
note auprès de ces dispensateurs de la félicité con- 
voitée. Mais la faim commence à chasser le loup du 
bois. Dans l'assemblée générale de la Société des au- 
teurs et compositeurs dramatiques , tenue le 24 mai 
dernier, le rapporteur, M. J. Barbier, a rendu compte 
du résultat des démarches faites par la commission 
pour engager le directeur de l'Opéra-Comique à jouer 
de temps en temps un acte d'un jeune musicien. M. de 
Leuven a demandé un délai d'un an pour se libérer 
de ses engagements. La commission s'est contentée 
de cette déclaration, et il faut avouer qu'elle n'a pas 
été exigeante. Pourquoi la Société des compositeurs 
de musique n'a-t-elie pas protesté, de son côté, au liea 
de se borner à rédiger des travaux scientifiques et à 
faire entendre dans ses séances des compositions 
qu'elle ne se charge pas de publier ? Remarquons que 
la Société des auteurs dramatiques se propose de 
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créer une agrace de librairie : c'est un exemple à 
suivre par les compoât^irs de musiqae. 

ReyenoDS maintenant à rOpéra-Gomiqoe. Si les bons 
ouvrages n'abondaient dans le répertoire de ce théâ- 
tre, on pourrait craindre qu'il n'arrivât à faire concur- 
T&ïce aux théâtres de vaudevilles et de mélodrames. La 
vogue de la Belle Hélène et de Barbe-Bleue lui fait- 
elle envie? Les deux seuls ouvrages qu'il ait donDés 
l'année dernière^ ce sont^ comme nous l'avons vu, 
le Saphir et le Voyage en Chine. Le Saphir est une 
pièce médiocre, à intrigue plus vulgaire que plaisante ; 
M* F. David a été bien puni d'avoir gaspillé son talent 
à de pareilles fariboles. Le Voyage en Chine est un 
vaudeville spirituel et amusant, où la musique n'est 
qu'un hors-d'œuvre; la partition de M. Bazin ne brille 
point par l'originalité et elle entre pour peu dans 
l'inépuisable succès de l'ouvrage. Fior d'Aliza est 
venue faire diversion : ce maladroit arrangement d'un 
roman de M. de Lamartine ne peut s'intituler opéra 
comique que par la musique de M. Massé, quoique 
M. Massé ait fait de son mieux pour prendre un ton 
tragique. Malgré la faveur dont ce compositeur jouit 
dans le public, malgré le nom de M. de Lamartine et 
d'autres éléments de réussite, étrangers à la valeur 
de l'œuvre, Fior d*Aliza est arrivée avec peine à 
trente-quatre représentations; c'est quatre de plus 
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Que pour les Amours du Diable, de M. Grisar, qui, 
il y a peu d'années, ont obtenu au môme théâtre un 
succès aussi brillant en apparence , aussi éphémère 
en réalité. 

Ce nouvel échec du genre mélodramatique contri- 
buera sans doute à faire préférer l'opéra- vaudeville, 
et nous ne tarderons pas à en voir les preuves. Pour 
commencer, nous avons eu à la fin du mois de mai 
Zilday bluette en deux actes, tenant le milieu entre 
l'opéra comique et la bouffonnerie, avec une musique 
très-légère n'accusant en rien l'origine allemande de 
M. de Flotow. Puis est venue la Colombe^ autre bluette 
qui n'ajoutera rien à la gloire de M. Gounod. 

Zilda nous amène à un autre grief : c'est l'abus 
d'œuvres de compositeurs étrangers et la façon dont 
on traite celles qui méritent d'être données. Dieu 
nous préserve de toute tentation de chauvinisme, 
mais il est permis de demander qu'on ne néglige pas 
les compositeurs français plus qu'il n'est utile. M. de 
Flotow n'a certes point à se plaindre de l'accueil fait 
à VAme en peine y et surtout à Martha ; mais si l' Opéra- 
Comique veut des ouvrages du style et de la va- 
leur de Zilda, il n'a que l'embarras du choix parmi 
les musiciens français connus ou inconnus. Quelques 
jours avant Zilda nous avons vu, au Théâtre-Lyri- 
que, les Joyeuses commères de Windsor , opéra bouffe 
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d^ Nicol^ï, (rès-gQûté daiis Ipiite rAU^œagn^. Ç,*qs\ 
une pjai^finteriç médiocrement divertissante et dont 
l£| musique, moitié frs^ciçaise, n^oitié italienne, ne ipé- 
rilait 'point de passer le Rhin. L'ouverture est çissez 
conn.^^e,- mais sa pjaçe n'est pas aux concert^ 4^. mu- 
sique plçissique. 

Les représenta tiqnis des cli^.fs-cl'çewvrQ d^i C^luck, 
(^e Mozart, de Weher, ne s^t pas ^^uleipe^t adœi^çîi- 
b|]es, elles sqnt i^^çe^aires pour forcer 1q goût du 
pjiblic et 4eis artistes ex\ leur faisant connaître les plus 
belles créations de V&rt musical, à quelque nation 
qvj'elles appartieupent. Mais pourquoi s'oqcupe-i-on 
si peu de les donner Qdèlement? Les théâtres impé- 
risiux paraissent avojr renoncé à d'éhontés pastiches 
comme on en voyait autrefois. L'insuccès cje la mon- 
strueuse dislocation c|e Cçksi fan t^^e^ p&fpétr^ il y 
a tfojs ans au Théâtre- LynA^e» ^ démontré à M. Çar- 
valho qu'arracher iin morceau k l£\ situatiou pour 
^quelle il a été écrit p'e^st p^i^ chose absolument in- 
différppte. Il s'en faut pourtant qu'auJQurçl*hui tout 
soit au mieux; Ici Flûte çnçhantée nous l'avait 
déjà prouvé. Qu'pst-ce au fund que le Don Juan 
c^oniié à l'Opéra, sipofl une sorte de pastiche où 
1^ m^sJq^e de Mozart est eutremélée tantôt de frag- 
ments d'oeuvres instrumentales d\\ même auteur, 
ajoutés pour le ballet et les ^Utr'actes, tantôt de réci- 
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tatil^ qui presque toussûQt de Gastil-BIaze? Plusieurs 
morceaux ont été ou supprimés, ou mutilés, ou chan- 
gés de place ou de situation. La plupart des per- 
sonnages sont plus ou moins dénaturés; ceipi de 
Donna Anna surtout est travesti d'une façon révol* 
tante. En prenant en considération les défauts de Texé- 
eu tien, on trouve que Mazetto et le Commandeur sont 
seuls bien reconnaissables. 

Le Don Juan de la place du Ghàtelet n'est pas plus 
authentique. Certainement il valait mieux remplacer 
les récitatifs par des dialogues plutM que de les di^- 
figurer ; mais si du moins on avait donné pour les 
dialogues une traduction exacte du texte italien! On 
s*est pqssé de ballet , mais on a pratiqué plusieurs 
cbangements de décors non justifiés ; ^ouvrage a été 
divisé en cinq actes comme à TOpéra, et pour tout le 
reste on n'a pas montré plus de scrupule qu*à ce 
théâtre. Excepté Donna Anna et le Commandeur, tous 
les personnages sont plus ou moins méconnaissables, 
soit par la faute dvi traducteur, soit par celle des exé- 
cutants. Cependant les deux arrangements ont obtenu 
beaucoup de succtis : que serait-ce donc si de telles 
œuvres étaient bien rendues? Les cent premières re- 
présentations des Noces de Figaro^ auxquelles pour- 
tant Mozart eût eu considérablement à redire, ont rap- 
porté au Théâtre -Lyrique plus de 500,000 francs. 
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La Flûte enchantée^ jouée jusqu'à présent cent vingt- 
sept fois, a produit près d'uD million. Pourquoi, au 
lieu d'aller chercher des bouffonneries pseudo-ger- 
maniques, M. Carvalho ne donne-t-il pas le Freys- 
chutz « dans son intégrité^ » comme il Ta promis de- 
puis longtemps ? 

Les maîtres étrangers font la prospérité du Théâ- 
tre-Lyrique ; il n'en est pas de môme à l'Opéra. Les 
cent premières représentations de V Africaine ont pro- 
duit 1,060,000 fr. ; néanmoins le théâtre s'est trouvé 
en déficit, à cause des sommes folles absorbées non- 
seulement par la mise en scène, mais encore et surtout 
par le rachat du congé des artistes. C'est aussi dans 
ce dernier but qu'on a dépensé plus de 80^,000 fr. 
pour Don Juan^ dont la reprise a eu lieu au com- 
mencement d'avril et dont cependant les représenta- 
tions ont dû être interrompues au bout de six semai- 
nes à cause du congé de M. Faure. On voit qu'il ne 
suffît pas de payer aujourd'hui aux chanteurs des ap- 
pointements doubles de ceux qu'on payait il y a trente 
ans quand les chanteurs avaient plus de talent. Les 
bonnes voix sont-elles devenues plus rares? Nulle- 
ment. Le niveau de l'intelligence a-t-il baissé? Pas 
davantage. Il faut donc que l'enseignement du chant 
soit défectueux au Conservatoire comme ailleurs. Que 
par exception et après de longues années un artiste 



COUP D'GBIL GÉNÉRAL 21 

parvienne à une position éminente, ce n'est là rien 
moins qu'une preuve irréfragable de ce que ses pre- 
mières études ont été bien faites. Pour juger un élève, 
il faut le prendre à la sortie de l'école. Aux concours 
du Conservatoire de Tannée dernière, vingt-six prix 
ont été décernés pour le chant, l'opéra et l'opéra 
comique. Les deux lauréats qui se sont le plus distin- 
gués sont M"*' Bloch et Mauduit. Toutes les deux 
possèdent de bonnes voix et de belles dispositions 
dramatiques, mais on a pu amplement voir, lors de 
leurs débuts à l'Opéra, qu'elles ne savent qu'à demi ou 
qu'elles savent mal ce qu'elles auraient dû apprendre 
au Conservatoire. La chose qu'on enseigne le mieux 
dfins cet établissement c'est à défigurer la musique 
des maîtres; cette habitude déplorable s'est même 
introduite aussi dans certaines classes de violon et de 
piano, sous la pleine approbation du directeur de l'é- 
cole et de celle du jury des examens. 

Pour l'inauguration de la salle de concerts du 
Conservatoire restaurée, on a exécuté une ouverture 
de M. Dubois, grand prix de l'Institut de 1861, et la 
cantate qui a valu à M. Lenepveu le grand prix de 
Tannée dernière. Ces deux compositeurs ont montré 
un talent remarquable pour le stylo pittoresque et 
Torchestration. Leurs dispositions dramatiques ne 
pourront se développer qu'avec le temps et par des 
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études sérieusement suivies. Dans le désarroi où se 
trouve aujourd'hui Topera français, les jeunes compo- 
siteurs ne savent d'abord qu'imiter le style mis à la 
mode par Fécole d'Auber et d'Adam, et où l'expres- 
sion musicale est trop souvent sacrifiée aux vocalises 
brillantes, aux sémillants airs de danse et à toute es- 
pèce de mignardises. Un petit nombre de compositeurs 
cherchent à suivre ^ comme MM. F. David ^ Gevaërl, 
Mermet et plus timidement M. Massé, une voie ration 
nelle en ayant soin toutefois de ne s'écarter du style 
généralement reçu qu'autant qu'ils le jugent néces- 
saire ou permis. Très-peu osent rompre en visièrfe à la 
mode comme MM. Berlioz, Reyer et Gouood, quoique 
M. Gounod, dans ces derniers temps, ait dévié de sa 
route par de trop fréquentes concessions. 

Puisque, parmi les compositeurs français comme 
dans le public, le plus grand nombre ne sait point, 
ou ne veut point distinguer le pur style dramatique 
du style de bravoure, de la musique de danse et des 
effets simplement bruyants, nous ne pouvons être 
surpris qu'on soit si peu d'accord sur la musique re- 
ligieuse et, par conséquent, qu'on en produise si peu 
qui mérite ce nom. Mais il devrait, du moins, êtie hors 
de conteste que la musique d'église doit différer de la 
musique théâtrale par le fond et par la forme. Un 
des événements de la saison qui ont le plus excité la 
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ouriosité du public, c'est Texécutioa de la messe de 

l'abbé Liszt à Téglise Saint-Eustache. On peut repro- 

oher à Liszt d'avoir poussé trop loin la dramatisation 

de la messe, mais le succès que son œuvre a obtenu 

dans d'autres villes prouve qu'elle est loin d'être 

sans mérite et qu'une seule et médiocre exécution ne 

suffît point à la faire connaître. 

La musique militaire aussi a eu son grand événe- 
ment ; c'est l'Allemagne qui l'a produit, comme c'est 
elle qui nous a donné Mozart^ Liszt et l'auteur de 
Barbe-Bleue. On sait quel a été le succès de la mu- 
sique de M. Parlow dans les concerts où jouant seule, 
elle a triomphé seule. Les qualités de ce corps d'élite 
sont une précision rigoureux de la mesure et des 

principales nuances de forte et de piano» 

Les défauts, ce sont une manière toute mécanique 

de rhythmer la musique, un manque presque absolu 
de style et de goût, l'absence de bons solistes, l'em- 
ploi d'instruments tous ou médiocres ou mauvais, et 
une organisation moins riche d'effets que celle des 
musiques de la garde impériale française. Nous 
n'avons aucun motif d'envier aux musiciens prus- 
siens leur discipline à la Bismarck. Pour le choix des 
morceaux, il règne dans le répertoire de cette mu- 
sique, et apparemment dans celui de toutes les mu- 
siques militaires ailemandesi le même désordre et en 
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partie un goût pire encore que dans les musiques 
militaires françaises. 

Je n'ai pas encore parlé du Théâtre-Italien : c'est 
que, par ses tendances stationnaires ou rétrogrades, 
ce théâtre s'est presque placé en dehors du progrès 
musical. L'influence de Rossini et de son école sur la 
musique française a produit depuis longtemps tout 
son effet; elle a même été poussée trop loin. Désor- 
mais, c'est la musique classique allemande qui prend 
un empire croissant et contribuera à régénérer la 
musique française. La subvention de 100,000 francs 
dont le Théâtre-Italien jouissait autrefois vient de lui 
être rendue ; lesballetsserontsupprimés; lenombredes 
représentations sera réduit à trois par semaine : nous 
verrons si, pour lereste, les choses iront mieux. C'était 
l'âge d'or du Théâtre-Italien que le temps où les 
œuvres de Rossini, de Donizetti, de Bellini, fraîche- 
ment éclôses, étaient à la mode et chantées par des 
artistes de premier ordre, favoris d'un public fidèle. 
Ce temps n'est plus. M. Bagier, aussi bien que ses 
prédécesseurs, se fait illusion, comme ses singu- 
lières prescriptions d'étiquette théâtrale suffisent à 
le prouver. Le grand mal, ce n'est pas seulement 
la négligence qu'on apporte dans l'exécution des ou- 
vrages du répertoire, c'est aussi que ce répertoire 
s'appauvrit davantage, chaque année, et de la ma- 
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lière la plus fâcheuse. Pendant la dernière saison, 
>onizetti a défrayé plus du tiers des représentations, 
^n partie avec des ouvrages reconnus très-faibles. De 
i/^erdi on a donné Rigoletto et 11 Trovatore (c'est 
['opéra joué le plus souvent), très-peu Emani et la 
Traviata, D'ailleurs, le Trouvère se chante aussi à 
l*Opéra, et Rigoletto et la Traviata au Théâtre-Ly- 
rique. De Bellini on n'a repris que les Puritains, qui 
n'avaient pas été joués depuis sept ans et qui cepen- 
dant ont été froidement accueillis. Parmi les opéras 
bouffes de Rossini, le Barbier est presque le seul qui 
se donne encore maintenant, sans doute parce que 
\es autres lui sont inférieurs et obtiennent moins de 
succès. On n'a représenté aucun opéra sérieux du 
même maître ; Semiramide a vieilli et Otelh paraît 
tomber dans l'oubli. Crispino e la Comare, des 
frères Ricci, est le seul ouvrage dont le répertoire se 
soit enrichi dans ces derniers temps. Don Bucefalo, 
de Cagnoni, et Leonora, de Mercadante, n'ont pas 
réussi, et c'était pure justice. Marta a tout bénéûce 
à recevoir l'hospitalité au Théâtre-Lyrique. Cimarosa 
est absolument négligé, et les deux ou trois représen- 
tations qu'on donne annuellement de Don Giovanni 
font regretter qu'il n'en soit pas de même pour Mo- 
zart. Ainsi le Théâtre-Italien maintient au répertoire 
des ouvrages qui ne le méritent point, et il est hors 
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d'état de donner une bonn^ iaterprétatipo lies ce« 
ypes qu'il devrait dédaignar le moins. 

Quoique le grand art du chant, qui e§t une dea 
gloires de l'Italie, ne soil plus aussi florissant dans ce 
pays qu'autrefois, le théâtre Ventadour possède en- 
core quelques artistes dignes de la belle école ita« 
liepne. Mais cq n'est pas Fra3cbini n\ D^llprSedie 
qui attirepi; le plus le public ; ce n'est pas non plus 
jjn»« Penco, dont la perte est si regrettable, c'est 
W^"" Patii» qui, malgré sa voix ravissante, son intelli- 
gence et les charm.es de sa personne, est toujours U 
piême jeune fille n^aniérée et jamais le personna^ 
qu'elle représente* Quant au^ chanteurs français, il 
ne paraît pas que l'exemple des bons artistes Italiem 
leur profite; lorsqu'ils s'avisent de les imiter, ils ne 
leur empruntent guère que des défauts^ provoqués 
en partie par le mauvais goût du public. 

$i l'Italie, livrée presque entièremeqt aux imita- 
teurs de Verdi, ne paraît offrir aucup ouvrage nou- 
veau, digne d'augmenter le répertoire du théàtit 
Ven^adour^ elle ne reste pourtant pas stationiiaire. 
Les opéras étrangers et même les œuvres instru- 
mentales de l'Allemagne classique commepcejit à y 
êyre recberchés. Les gens qui croient l'Italie épui- 
sée sont loin de compte ; ils ne se doutent pas des 
gr^^des œi^vres qu*pllé prQ4uif*a dans un avenir 
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lus Où lâoihs prochain, selon que là transformation 
e l'art musical sera favorisée pâl* la situation polit- 
ique et morale du pays. 

L'Alletnagne tion plus ne reste pas inactite. Tandis 
[u'une partie de ses compositeurs se font lès Imita- 
eurs du maniérisme fratiçaië où italien, d'autres 
cherchent à se retremper dans réltide des œuvres 
les vieux maîtres nationaux, surtout de J.-S. Bach ; 
ils essayent même de faire revivre des formes em- 
ployées pai* ce compositeur. De son côté, M. Richard 
Wagner ûb s'est pas contenté de lutléf énergique- 
ment tontt^ TitivËsion des goûts frivoles dans la mu- 
sique fallemahdé ; il â voulu faire faire à la musique 
théâtrale uti nouveau p^og^ês eh y introduisant les 
richesses de là syfnphonîë de Beethoven, t)rojet qu'il 
a réalisé pour là première fois dans Ttistan et henli. 
Il a méconnu ainsi la natilte et l'importance de la 
mélodie vocale ; mais sa tentative ilé restera pas in- 
fructueuse ; elle fournira des éléments qui ccntribue- 
roflt à ouvrit* à Topérd une Voie ïaou\elle. 

C'est un des mérites dé M. Pasdeloup de nous faire 
cottilaître dans les Concerts populaires les ttluVres les 
piùs remarquables des dotnpositeurs étrangers, telles 
que celles de MM. Lachnei-, Hiller, R. Wagrier et 
Rtibiiistein; ^ii'il a fait entendre l'hiver dernier. Là 
Société du Conservatoire vaHe peu son répertoire ; 
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elle y a fait entrer, avec le plus éclatant succès, la 
marche de Tannhaiiser. Mais ce morceau, d'ua effet 
immanquable, avait déjà souvent été exécuté à Paris. 
Il faut signaler à cette occasion la difficulté qu'éprou- 
vent les musiciens français affaire entendre des œu- 
vres symphoniques de leur composition. M.Pasdeloup 
n'en fait jouer que par une rare exception. La Société 
philharmonique, dirigée par M. Placet, paraît plus 
disposée à en accueillir. Une audition du môme genre 
a été donnée au Cercle de TUnion artistique ; espérons 
que ce ne sera pas la seule. M. Ferrand, second chef 
d'orchestre à TOpéra-Comique, a fondé une société 
pour l'exécution de quatuors français; les composi- 
teurs devraient le seconder avec moins de tiédeur. 
Dans d'autres réunions encore, on exécute des œuvres 
de musique de chambre de jeunes auteurs français, 
mais, en général, ce genre est trop négligé, et c'est là 
une des causes du style mesquin qui domine dans les 
opéras. Ne sait-on pas que les grands maîtres de 
l'opéra allemand furent aussi des maîtres dans la mu- 
sique instrumentale? Et puis il faut bien se dire 
qu'une nation n'est réellement musicienne qu'à deux 
conditions : Tune, c'est que le goftt de l'art ait pé- 
nétré dans les masses; l'autre, c'est que la nation ne 
se borne pas à faire ses délices de belles œuvres 
étrangères, mais qu'elle en produise elle-même. 
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L'hisloire prouve avec évidence qu'il n'y a pas dans 
la culture des arts incapacité réelle chez les peuples, 
mais des alternatives de supériorité et d'infériorité. 
On répète trop en France que l'opéra comique est un 
genre « éminemment national », ce qui n'est pas 
même vrai, et l'on est trop porté à se contenter de 
cette gloire équivoque. Ce n'est pas assez de briller 
dans un genre ou dans un autre ni de faire sonner 
haut tels ou tels noms. Vivre sur son capital sans 
chercher à l'accroître le plus qu'on peut ni à le re- 
nouveler, c'est s'exposer tôt ou tard à l'indigence ou 
à la ruine. Ces considérations me ramènent à mon 
point de départ et c'est par là que je terminerai. 

J. WEBER. 



2. 



LES TROIS DÔH JUAN 



LETTRE A M. *** 



« Dans toutes les soirées, Don Juan faisait les frais 
» de la conversation ; dans toutes les sociétés, dans 
» toutes les réunions, dans tous les lieux publics, Don 
» Juan était à Tordre du jour, et là même où l'infi- 
» dèle épouse de Vulcain devait régner sans par- 
» t9ge, les portes s'ouvraient au seul nom de ce ma- 
» gicien. » 

Voilà ce que je viens de lire dans « la Chroniqm 
de Berlin » de Tannée 1791. Sauf la date, on dirait 
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que ces ligbés ont été écrites à Paris au printemps 
de 1860, lorsque le noble Castillan, ti'ansformé en 
fashionable parisien, se promenait sur nos théâtres 
de musique. — Et maintenant que le bruit frivole et 
profane que l'on a fait autour de l'œuvre de Mozart 
est tombé, vous Voulez que, sans respect pour le re^ 
pos de quelques mois qu'on a bien voulu lui accorder, 
j'aille encore une fois mesurer la distance qu'il y a 
entre la salle Ventadour et celle de la rue Le Peletier ? 
entre le Châtelet et le passage de l'Opéra?... 
* Mais d'abord, laissez-moi vous dire combien lés Don 
Juan parisiens m'ont dégoûté — dégoûté c'est le 
mot -^ de l'opéra de Mozart. La partition que j'en pos- 
sède et qu'autrefois j'avais toujours sous les yeux et 
dane la main, je l'ai ensevelie dans un coin. J'y re^ 
viendrai assurément ; mais alors mes oreilles ne se- 
ront plus assourdies du tintamarre qui accompagnait 
son apparition à Paris , et le calme aura remplacé 
l'empressement de mauvais goût dont le souvenir pèse 
encore sur ma pensée. 

Les trois Don Juan, dites-vous, c'est l'événement 
de la saison musicale ; je le veux bien ; mais à qui 
devons-nous cet engouement qui s'est manifesté si 
brusquement pour le chef-d'œuvre ? Est-ce à l'admi- 
ration respectueuse dont on entoure une œuvre impé- 
rissable, au louable désir de lui rendre enfin toiite sa 
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splendeur, toute sa majesté? En un mot, est-ce à 
Tamour de Tart? Hélas ! il faut le dire, c'est à la mode, 
à elle seule, que nous sommes redevables de cette 
triple résurrection de Don Juan ! 

Oui, Don Juan est devenu une question de mode, 
0X1 Ta dit ailleurs, en rendant hommage à une « insti- 
tution » capable d'ppérer de si grands € miracles. » 
— Irons-nous joindre notre voix à ce concert d'ap- 
plaudissements frivoles? — Dans le domaine de Tart, 
aussi bien que dans la conscience, la un ne saurait 
justifier les moyens, et nous n'avons pas oublié l'aver- 
tissement du poëte : Timeo Danaos,., 

Qu'avons-nous vu, en effet? Pour commencer, la 
mode, cette heureuse souveraine de notre grande 
époque, a livré l'œuvre de Mozart aux faiseurs de 
« grandes fantaisies, » après l'avoir couchée sur le lit 
de Procuste ; elle np l'a ramenée sur l'eau que pour 
mieux la noyer — suprême outrage après tant d'autres 

outrages. On sentait partout qu'il y avait une vieille 
dette à payer au génie du grand musicien, et cette 
dette, on s'est empressé de la payer assez largement 
en apparence, pour avoir le droit de ne plus en en- 
tendre jamais parler. 

Comprenez-vous maintenant pourquoi j'éprouve un 
médiocre plaisir à reprendre la triste énumération des 
artistes chargés d'interpréter Don Juan, k dresser le 
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bilan de cette triple reprise ? — Je suis las de rédiger 
des réquisitoires ; je suis las de voir le chef-d'œuvre 
aux prises avec les chroniqueurs du boulevard, et il 
me répugne de grossir la formidable collection de 
compteJs-rendus publiés sur cet opéra. 

Jamais, en effet, on n'a tant écrit sur Tœuvre de 
Mozart qu'au printemps de 1866, et si, dans cet amas 
d'articles de journaux, on retrouve çà et là le senti- 
ment d'une admiration sincère, l'éloge à faux, l'en- 
thousiasme à froid n'a pas manqué. Enfin, on a vu 
les critiques courageux s'évertuer à faire justice de 
cette vieillerie qui s'appelle Don Juan^ et qui, par les 
Meyerbeer et les Verdi qui courent, n'est bonne qu'à 
mettre au grenier. Que dire de ces aimables écrivains 
qui consentent à être traités de profanes et qui ap-< 
pellent si volontiers sur leurs têtes l'anathème et les 
malédictions? Qu'ils ne se posent pas en victimes; on 
ne fit jamais un crime à Midas de n'avoir pas su goûter 
le divin flûtiste. Quoi qu'il en soit, qu'ils se prélas- 
sent à leur gré dans leur importance sacerdotale I lis 
n'auront pas même un sifilet comme contradicteur. 

Les « trois Don Juan, » — voilà un titre bien so- 
nore, auquel il ne manque qu'une chose, — la vérité. 
De cette noble triade, en effet, il faut retrancher la 
pasquinade que le Théâtre-Italien nous a servie à la 
place de l'œuvre de Mozart. Patti-Zerline seule est 
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dii doniaihe de la discussion et de la critique; ea de- 
hors d'elle, les malheureux qui s'évertuent à massa- 
crer la musique du maître ne méritent pas même 
qu'on s'indigne. A ce théâtre, du reste, Don Giovanni 
n'est qu'une affaire de tradition, et qui ne le sait ? la 
tradition est parfois aussi terrible, aussi dangereuse 
et aussi stupide que là mode. 

Nous voilà donc heureusement réduit à deux Don 
Juan : celui de l'Opéra et celui dii Théâtre-Lyrique. 

Faire entrer en parallèle ces deux Don Juan, de- 
mander lequel est le meilleur, c'est chercher la diffé- 
rence — qu'on nous passe cette trivialité — qui peut 
exister entre bonnet blanc et blanc bonnet; c'est de- 
mander au grand libertin s'il préfère la potence à la 
guillotine. 

Seule la création du rôle de don Juan par Faùfe 
mérite qu'on s'y arrête un instant. Si, à mité avis, 
Faure est encore loin d'être le dôti Juan idéal, celui 
qu'on a pu rêver, s'il est encore trop préoccupé de 
l'effet, trop siijet à la tiialnie dé moderniser, par des 
ornements de InauVais goût, là lilusiqtië de Mozart, il 
est dii tndins le meilleur don Jiian que nous ayohs ja- 
mais entendu. 11 a fort iritélligemtiient composé son 
i^ôle saUs cette teinte satanique tenant de Faust au- 
tant que de Méphistophélès, que, depuis HoffmanK et 
Milssét, Ton prête généralement à ce personnage. 
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Il existe, en effet, uue certaine analogie entre lie 
typ3 4e pon fuan et celui de Faust, Tanalogie du 
contraste, comme dit Hegel. Tous deux partent du 
même principe, l'athéisme, pour finir dans un anta- 
gonisme complet. Faust devient un sceptique, un rai- 
sonneur, un rationaliste ; don Juan n'est qu'un réaliste, 
un indifférent n'ayant d'autre souci, d'autre désir que 
de satisfaire une insatiable sensualité. On a remarqué 
avec beaucoup de raison que, par la nature même 
des choses,^ Faust devait trouver sa plus haute expres- 
sion dans la poésie et don Juan dans la musique. 
Aussi les noms de Goethe et de Mozart sont-ils inscrits 
ea tête des deux chefs-d'œuvre de l'art dramatique. 
Mais, avant tout, acceptons Tinimitable création de 
Mozart dans sa simplicité, qui fait sa grandeur, -et 
laissons à certains beaux esprits de la gâter à la ma- 
nière fantastique de Hoffmann et de Musset I 

Après avoir parlé de Faure, à quoi bon àétailler la 
faiblesse de ses collègues de l'Opéra et du Théâtre- 
Lyrique ? Par une métaphore à la mode, coupons court 
aux douloureux souvenirs qui se pressent sous notre 
plume. Figurez-vous un steeple-chase dans lequel 
nos meilleurs artistes se trouvent engagés; — les uns 
se cassent le cou dès les premiers pas, les autres tom- 
bent à ndbitié chemin, écrasés par le poids de leur 
tâche; — mais aucun d'eux n'est arrivé au but, au- 
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cun d'eux n*a su saisir dans toute leur perfection ces 
types immortels dont l'idéal s'est gravé dans notre 
imagination. 

Mais du moins Tart a-t-il gagné quoi que ce soit à 
cette bruyante et fastidieuse reprise ? Rien, rien, rien ! 

H. VALLIER, 



MBRGAOAIITE ET M. GAGNORI 



La représentation au Théâtre -Italien de deux ou- 
vrages jusqu'ici inconnus à Paris, Leonora et Don 
BueefalOj a naturellement porté Tatlention du public 
sur les auteurs de ces deux opéras. Quelques notes 
rapides sur la vie et les œuvres de Mercadante et de 
M. Gagnoni ne seront donc pas inutiles. 

Mercadante est, avec Rossini et Pacini, Tun des 
trois patriarches de la musique italienne, étant né en 
1797 à Altamura (royaume de Naples); mais, ainsi 
(|ue Pacini» il s*est vu effacer par l^astre éblouissant 

3 
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Â Paris, Mercadante n'était encore connu que par 
cinq de ses meilleurs ouvrages : Elisa e Claudio^ 
qui fut joué en 1823 par Pellegrioi, Zucchelli, Bor- 
dogni et la Pasta; t Brigantiy composés expressé- 
ment pour notre Théâtre-Italien, où ils furent repré- 
sentés le 22 mars 1836; la Vestale, donnée le 
23 décembre 1841; il Bravo, exécuté le 12 mai 
1853 ; enfm, il GiuratnentOj joué en 1S58. 

Tous ces opéras furent bien accueillis, et Leonora, 
représentée le 8 janvier 1866, ne pouvait rien ajouter 
au renom honorable que son auteur s'était acquis 
parmi nous. Le libretto en est bien misérable, et 
malgré tous ses efforts, le musicien n'avait pu réussir 
à « réchauffer des sons de sa musique :» ces lieui 
communs qui n'étaient ni moraux ni lubriques. 

Beaucoup plus jeune que Mercadante, M. Cagnoni 
est né à Godiasco en 1828. Il fait donc partie de la 
nouvelle génération musicale éclose en Italie depuis 
vingt ans et qui compte dans ses rangs MM. Pe- 
drotti, Péri, de Ferrari, de Giosa, Meiners et quel- 
ques autres (je ne compte pas Verdi, qui lient au- 
jourd'hui une place analogue à celle qu'occupait 
Rossini il y a quarante ans). 

Fils d'un docteur en médecine, M. Cagnoni fut de 
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bonne heure musicien et fit ses premières armes — 

je veux dire ses premières études — sous la direction 

d'un professeur nommé Felice Moretti. Entré en 18/i2 

au Conservatoire de Milan, où il travailla avec Ray 

et Frasi, il en sortit en 1847, après s'être essayé sur 

les planches du petit théâtre de cet établissement 

avec im opéra asemi-seria, » iDm Satojardi (1846). 

L'année suivante — il n'avait que dix-neuf ans ! — il 

donna au Théâtre-Re, de Milan, son Don Bucefalo, 

dont le succès fut éclatant, et qui fit bientôt il giro 

dell* Italia. 

En 1848, il fait représenter au même théâtre un 
autre opéra boufié, il Teitafnento di Figaro, qui 
n'est guère moins bien accueilli. En 1850, il donne au 
Garlo-Felice (Gênes) Amori e Trappole; eu 1851, à 
la Ganobbiana (Milan) la VaUe d*Andorra, qui n'eut 
pas autant de succès que l'opéra français d'Halévy, 
auquel le librettiste avait emprunté son sujet; enfin, 
en 1852, au théâtre de Santa-Radegonda, Giralda, 
dont l'intrigue, comme l'indique son titre, était en- 
core puisée dans notre théâtre lyrique. 

Les ouvrages du jeune musicien, on le voit, se 
succédaient avec rapidité. En 1855, Fioraia appa- 
raît au Théâtre National de Turin, et en 1856 le Carlo 
Felice voit représenter la Figlia di Don Liborio. 
Ici, nous trouvons uno interruption dans la car- 
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rière dramatique da compositeur, qui se voit nommer 
mattre de chapelle à Vigevano, et se borne pendant 
quelques amiées à écrire un certain nombre de 
morceaux de musique religieuse, parmi lesquels on 
remarque une Messe funèbre écrite pour Tanniver- 
, saire de la mort du roi Charles-Albert, et qui fatt 
exécutée, en IBôO^ dans Tune des principales églises 
de Turin. 

Après un intervalle de sept années, il reparait de 
nouveau au théâtre pour donner à la Scala, de Milan, 
le 4 septembre 1863, un opéra mélodramatique inti* 
tttlé il Vecchio délia Montagnai qui fut froidement 
reçu. Mais il se releva, le 7 mai suivant, en faisant 
applaudir aux Milanais Miehele Perrin , opéra semi- 
sérieux extrêmement remarquable dont le sujet avait 
été puisé dans le vaudeville français que notre excel- 
lent comédien Bouffé a rendu si célèbre par son inter- 
prétation. 

Le public parisien, auquel Don Bucefalo fut pré- 
senté le 9 novembre 1865, ratifia pleinement le juge- 
ment que les compatriotes de M. Gagnoni avaient 
porté sur cet ouvrage presque vingt ans auparavant. 
11 faut dire que l'interprète principal, le merveilleux 
Zucchini, semblait encore, par sa verve, sa vivacité, 
le feu et le brio de son exécution, accroître le mérite 
de l'œuvre. Zucchini, fort prisé jusqu'ici des habitués 
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du Tbéfttre-Italien» n'avait cependaDt pu encore se 
placer hors de page et se mettre à sa véritable bau«* 
teur* Selon Fbabitude ordinaire, on le comparait 
toujours, ^ans le répertoire, à son prédécesseur, 
l'adoùrable Labiacbe, comme si deux natures si dis- 
semblables eussent pu se produire de la môme ma* 
nière. Néanmoins, le souvenir du bouffe célèbre 
l'écrasait, et il lui fallut la création presque simul- 
tanée de deux rôles que ce dernier n'avait pas joués 

— Grispino de Crispino e la Comare^ et Don Bucefalo 

— pour qu'il pût enfin mettre eflScacement en relief 
sa puissance et son originalité. 

W^^ Vital!, de son côté, obtint un vrai succès dans 
le rôle de Rosa, qu'elle chanta avec sa grâce timide 
et sa gentillesse, et les autres personnages étaient 
fort bien tenus par MM. Baragli et Mercuriali, ainsi 
que par M"'* de Brigni et Dorsani. . 

Bref, Don Bucefalo fournit chez nous une heureuse 
carrière, qui est loin d'être épuisée. Et s'il est un 
souhait à former, c'est que la direction du Théâtre- 
Italien, enhardie par deux heureux essais, continue 
de puiser ainsi dans le répertoire ultramontain de ces 
dernières années, et nous offre de temps à autre l'oc- 
casion d'applaudir une œuvre que nous ne connais- 
sons que par l'écho des éloges qui nous en arrivent 
de l'autre côté des Alpes. Plusieurs ouvrages pour- 
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raient âtre montés ainsi avec un succès presque cer- 
tain , et je me contenterai de citer pour le moment 
le Preeauzioni de M. Petrelia, Tutti in Maschera 
de M. PedrotU, Chi du/ra vinee de Ricci, il Mené- 
sirello de M. de Ferrari , et Don Checeo de M. de 
Giosa. 

Il y a là une mine dans laquelle on peut puiser 
hardiment. 

Arthur P0U6IN. 



LES PETITS THÉÂTRES 



On n'apprend p^s tout à Técole, si tant il est que 
Ton y apprenne quelque chose. On y enseigne avec 
grand soin (je ne parle pas du Conservatoire impérial) 
le solfège, Tharmonie, le contrepoint, k fugue, la com- 
position idéale, que sais-jel... Mais quand l'élève a 
revêtu cette cuirasse et qu'il est armé de toutes ses 
armes, une seule chose lui manque, assez essentielle ce- 
pendant : savoir s'en servir. Qui dira jamais les abîmes 
qui séparent le théoricien savant du praticien ignorant I 

Du reste, on n'a jamais demandé un chef-d'œuvre 

3. 
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à un débutant , et D est entendu que son premier ou- 
vrage doit fourmiller de mille expériences comme ef- 
fets scéniques, emploi de voix ou de l'orchestre; voilà 
pourquoi une première œuvre au théâtre vaut un siècle 
de leçons pour un homme intelligent, voilà pourquoi 
aussi aux chances très-aléatoires d'originalité ou d'in- 
signifiance d'un inconnu se joint une certitude à peu 
près complète de gaucherie intéressante ou ennuyeuse. 

En présence de tous ces faits, les directeurs fer- 
ment l'oreille et préfèrent recourir aux noms connus, 
ne réfléchissant pas que les immortels devant la gloire 
ne le sont pas devant le temps, que les jardiniers pru- 
dents, à côté de leurs arbres en plein rapport, don- 
nent tous leurs soins à la pépinière, et qu'enfin, 
môme avec un grand désir de leur plaire, nul ne peut 
commencer par son second ouvrage. 

Si vos sourires les plus aimable^ sont pour l'amphi- 
tryon qui vous invite à déguster un plat rare, n'enver- 
rez-vous pas, si vous avez le cœur bien placé, un 
souvenir reconnaissant au cuisinier créateur de la 
merveille qui inonde votre âme de délices? 

Les petits théâtres sont aux grands ce que le cuisi- 
nier est à l'amphitryon, le manipulateur au photo- 
graphe, le préparateur au professeur de chimie. A 
eux le soin de dégrossir l'ébauche, de nettoyer les 
plâtres. A eux aussi tout l'intérêt qui s'attache à l'in- 
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vestigateur patient, à l'ouvrier de la première heure. 
Ils sont le complément de l'école, ils sont en quelque 
sorte les dégustateurs de l'art, chargés de ne laisser 
entrer en circulation que des produits de bon aloi. 11 
va sans dire qu'ils sont sujets à Terreur, comme toute 
chose humaine, qu'ils ne représentent que leur opi- 
nion personnelle, et que le public, dernier juge, ratifie 
ou repousse ce choix. Mais dites-moi si, en envisageant 
ainsi la question, et c'est, je crois, la seule manière 
vraie, diteft-moi ti cet petites scènes, marchant de leurs 
propres deniers, navigateurs aventureux lancés sur 
une coquille de noix à la découverte de lieux inconnus, 
ne sont pas autrement intéressantes que les lourdes 
machines bourrées de l'argent des contribuables, pui- 
sant avec prudence dans les œuvres ou les hommes 
faits, et tournant à mal pour comble de dérision ! 

Ainsi donc, toutes les fois qu'une petite boîte h 
musique intelligente se montrera à la hauteur de sa 
très-haute position dansl'art, bon public, encouragez-la 
de vos sympathies et de vos deniers, car V honneur 
de votre présence lui est nécessaire. Lorsque vous 
prendrez plaisir, dans une de nos grandes salles pri- 
vilégiées, à croquer quelque beau fruit de génie, pen- 
sez à l'humble jardinier qui greffa les premières 
pousses et soigna la pépinière . 

P. LACOME. 
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L'abbé Liszt porte une tête hoffmannesque sur un 
corps frêle en apparence. Que ses amis bannissent 
toute inquiétude ; c'est bien le Liszt des anciens jours, 
pas un cheveu de moins, rien qu'un petit collet de plus. 

L'abbé Liszt, qui n'est pas, et ne sera peut-être 
jamais prêtre, est de toute façon un homme très-re- 
marquable. Son esprit est vif, sa mémoire pleine de 
curieux souvenirs qu'il raconte avec charme. Seule- 
ment, il a une façon de narrer et d'être distrait qui 
donne à rêver même aux plus indulgents. 
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Dieu, qui se plaît à reconnaître les grands sacrifi- 
ces par les faveurs les plus chères, a permis que la 
renommée usât ses trompettes autour de Tabbé-com- 
positeur plus et mieux qu'elle ne le fit jamais au 
temps du fameux sabre honqrois et des pétards les 
plus audacieux. Liszt a été le lion de la saison, grands 
et petits journaux se sont partagé sa soutane comme 
les soldats la robe divine, et il faut lui entendre dire à 
lui-même Tinvasion de ses lares par les indiscrets de 
toute espèce. 

L'abbé Uszt ayant trouvé dans TËglise cette paix 
morale après laquelle aspire toute àme ardente, n'a 
plus aujourd'hui qu'une préoccupation : faire oublier 
le virtuose merveilleux qu'il fut, affirmer au monde 
le compositeur qu'il est. 

« Dans ma vie d'artiste, m'a-t-il dit, il y a trois 
» tiroirs : dans le premier sont les ouvrages de ma 
» jeune renommée : je l'ai fermé à tout jamais, et 
» j'en ai jeté la clef à la mer; dans le second se trou- 
» vent quelques pages à qui je pardonne en faveur de 
» l'intention. Le troisième contiendra mon œuvre 
» vraie, et d'ici à peu d'années, on saura, j'espère, 
» ce que je veux y mettre. » 

Comme spécimen des produits du troisième tiroir, 



50 LA SAISON MUSICALE 

Liszt a fait entendre une messe trè&^versement jugée, 
mai^ assez importante pour mériter une étude à part. 

P. LACOME. 



La messe de Liszt a été exécutée, le 15 mars i866< 
à Féglise Saint-Eustache, au profit des écoles du 
deuxième arrondissement. 

Elle avait ekcité une curiosité dont peu de solenoi^ 
tés du mAme genre offrent un exemple, Plusieurs 
jours auparavant, la location des places était termi- 
née, et s'élevait à /i5,000 francs, sans compter le 
produit de la quête. Environ cinq cents places de la 
nef principale s'étaient louées 20 francs, les autres 
10 francs; celles des deux nefs contiguës, 3 francs; la 
nef qui longe le marché des Innocents était restée, 
comme d'habitude, livrée gratuitement au public. 

L'exécution de la musique a laissé beaucoup à dési- 
rer. L*orchestre était celui du Théâtre-Italien, sous h 
direction de M. Hurand, maître de chapelle à l'église 
Saint-Eustache ; mais l'autorité ecclésiastique ayant 
interdit pour cette fois l'admission des femmes dans 
le chœuiv, toutes les parties de dessus ont été chan- 
tées par des enfants, « 
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Il faudrait une dose impossible de naïveté pour 
imaginer qu'im beau jour il a pris fantaisie à Liszt 
e se faire abbé pour le plaisir des caquets, et qu'il a 
roulu payer son écot en composant une messe. Cette 
nesse a été écrite à la demande du cardinal Szito- 
rtki, prince-primat de Hongrie, pour la consécration 
le la basilique de Gran, métropole des églises de 
Hongrie. La première exécution eut lieu lors de cette 
solennité, au mois d'août 1855, en présence de l'em- 
pereur d'Autriche et d'un grand nombre de hauts 
^gnîtaires laïques et ecclésiastiques : elle fut exécu- 
tée ensuite plusieurs fois à Pesth, à Vienne, à Prague, 
fc Leipzig; à Amsterdam, elle Ta été jusqu*à huit fois. 
Tout en portant l'empreinte de la personnalité de 
liszt, comme toutes ses compositions, cette messe ne 
constitue point une révolution dans son talent ni 
une tendance nouvelle dans la musique religieuse, 
ainsi qu'on Ta dit dans un but de dénigrement. Je 
vais tâcher de le montrer. 

D'abord, ne nous occupons pas des gens pour qui 
Véglise et le théâtre sont tout un, et qui voient la 
musique religieuse aussi bien dans une platitude de 
DoDizetti ou dans le Stabat Mater de Rossini que 
dans une œuvre de Palestrina. L'Église catholique 
reposant essentiellement sur le pî^ncipe d'autorité, 
est logiquement conduite à. chercher à éveiller et à 
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entretenir la foi des fidèles, en rendant le dogme sen- 
sible par tous les moyens qui peuvent frapper, non 
pas la raison, mais l'imagination et le sentiment. D'où 
la pompe des cérémonies et certains effets de mise en 
scène, purement théâtrale, comme ceux dont parle 
Mendelssohn dans sa description des magniCcences 
de la semaine sainte à Rome (1). 

11 semble donc parfaitement conforme à l'esprit de 
la religion catholique que, dans ime messe en musi- 
que, on cherche à employer toutes les ressources de 
l'art pour donner aux paroles liturgiques le plus de 
force possible. C'est ce qu'on a appelé « dramatiser 
la messe, » expression qui dit trop et peut donner 
lieu à des malentendus. Figurez-vous un homme 
déclamant les paroles liturgiques de manière à rendre 
énergiquement tous les contrastes qu'elles renfer- 
ment : l'humble prière des fidèles, les supplications 
du pécheur contrit, la puissance de la foi, la grandeur 
divine, les différentes péripéties de la Passion du 
Christ, les terreurs du jugement dernier; revêtez 
cette déclamation des richesses de l'art musical, et 
vous aurez ce qu'on a appelé la messe dramatisée. 

A la création de l'opéra par l'école napolitaine, la 



(1) Lettres de Mendelssohn^ tradaites par M. A. A. Rolland, 
page 173. 



L'ABBfi LISZT ET SA MESSE 53 

musique religieuse subit Tinfluence de la musique 
théâtrale, sans abandonner tout à fait les formes sco- 
lastiques. Mozart lui-même, dans presque toutes ses 
messes, a dû se conformer au goût, ou, ce qui est 
tout 1UI9 auj: ordres de Farchevéque de Salzbourg. La 
tendance à dramatiser la messe est cependant par- 
faitement sensible, par exemple, dans plusieurs par- 
ties du Requiem^ telles que le Dies ircBf le Tuba mi- 
rtim, le Rex tremendœ, le ConfiUaîis. L'emploi de 
l'orchestre pour accompagner la musique d'église 
contribuait d'ailleurs à provoquer cette tendance. 

Le compositeur qui, sans manquer à la sévérité et à 
la simplicité du style religieux, a le mieux dramatisé 
la messe, c'est Cherubini. La messe du sacre est un 
modèle du genre. Le Credo qu'on exécute souvent 
dans les concerts a une énergie et une grandeur sur- 
prenantes. Qu'on examine surtout la manière dont est 
répété le mot Credo, et les modulations par les- 
quelles Cherubini a voulu rendre la stupeur doulou- 
reuse avec laquelle doit se dire le mot Crucifixus. 

Cette tendance a prévalu, et, à moins de proscrire 
l'orchestre de l'église, il faut bien l'admettre. La sépa- 
ration entre la musique sacrée et l'opéra n'en reste 
pas moins tranchée ; les hommes qui, respectant pro- 
fondément le culte religieux, ont cherché à donner 
^aux messes en musique l'expression la plus saisis*- 
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avons dit plus haut. Le Sanctu8 a trop souffert de 
Texécution médiocre et des tambours de la garde na- 
tionale. VAgufis DpA termine Touv'rage par une con- 
clusion d'une grande puissance. 

La messe de Gran (Graner-Mess) n'est, d'après la 
déclaration de Liszt, que le commencement de son 
œuvre nouvelle. Que fera-t-il ? L'avenir nous le dira. 

J. WEBER. 



LA PETITE MESSE DE ROSSINI 



Le génie est divin. Jamais on n'a pu mieux^om- 
prendre et sentir cette fortifiante vérité qu'en écou- 
tant la Petite Messe solennelle à quatre parties, de 
Rossini. 

Cette Petite Messe, on peut et on doit la classer, 
sans crainte d'être jamais démenti, au rang des douze 
ou quinze chefs-d*œuvre suprêmes qui sont la gloire, 
la consolation et l'exemple du genre humain, de ce 
genre humain si grand par les véritables grands 
hommes, et si petit, hélas ! par les habiles qui usur- 
pent ce titre. 
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A la hauteur où la place la dernière œuvre écrite 
par Rossini, la musique est plus qu'un art, elle devient 
une prodigieuse éloquence, une poésie suprême qui 
s'empare en souveraine de votre cœur, de votre es* 
prit, vous fait vivre de sa vie et vous transporte au 
ciel comme le char de feu de TÉcriture. 

Un pédagogue eut un jour la bonté de dire : « Bos- 
sini n'est pas savant. » Et aussitôt les gens crédules, 
qui forment l'immense majorité du public, de répéter, 
à qui mieui mieux^ le dire du pédagogue. L'auteur 
du finale du troisième acte de Moïse , de la scène des 
trois cantons et du trio de Guillaume Tell^ Vinveû- 
teur des harmonies si originales et si naturelles à la 
fois de la romance Sombres forêts, de la Gita in gon- 
dola, de la Serenata, de l'air de basse du Stabat, et 
de cent autres choses, n'est pas savant, le pédagogue 
l'avait diti et son aimable et judicieuse observai 
devint bientôt une sorte d'axiomei 

Or, ce Rossini, qui n'est pas savant, a pris la sôo^ 
lastique corps à corps dâus sa Petite Messe, et d'un 
seul coup il en fait l'esclave la plus sounlise de son 
puissant génie I il a été sublime, mais sublime SLUtaal 

« 

qu'il soit possible de l'être, dans cette composition 
nécessairement sèche, rébarbative et èonventionûelle, 
qu'on nomme la fugue. Celle de son Cum SanctOt 
tout en respectant rigoureusenient lés coiiditions si 
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gênantes du genre, atteint les plus hautes limites de 
a chaleur, de l'expression, de la vie; après avoir 
enflammé son auditeur du plus ardent enthousiasme, 
'avoir transporté d!un coup d'aile au sommet du 
Sinaî, elle le calme, l'apaise, le ramène à des sensa- 
tions plus douces, pour le reprendre .et l'emporter de 
nouveau, avec une puissance irrésistible, dans les ré- 
gions les plus élevées que l'âme puisse atteindre. Ce 
decrescendo et celte rentrée^ — hélas 1 il faut bien en 
venir au baragouin technique -*- produisent un effet 
prodigieux, indescriptible. 

Voilà ce que cet homme qui n'est pas savant a su 
faire de la fugue i une composition aussi émouvante 
et aussi belle que» les choses les plus émouvantes et 
les plus belles de la musique libre | une sorte de Mar- 
seitlaise sacrée^ aii son de laquelle on prendrait le 
paf adîs d'assaut, en passatit sur le corps de toutes les 
légions coalisées de l*enfer. 

Et non-seulenlent il n'est pas savant, mais encore 
il est sceptique; le même pédagogue l'a dit; et natu- 
rellement les moutotts de Pâaurge ont répété en 
ehcBur : « Rossini est un sceptique, il ne broit qu'au 
macaroni. » Et ce beail jugement a passé à l'état 
d'axipme, ou peu s'en faut. 

Et le sceptique a fait une messe d'où la foi la J)lus 
Vivei la plus pure, la plus fervente s'exhale de toutes 
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« 

les 00168, pour ainsi dire. Nous étions là, chez, 
M. Pillet-Will, trois ou quatre cents personnes, parmi 
lesquelles on voyait des musulmans, des israélites, 
des protestants et un grand nombre de libres pen- 
seurs, tout à fait imbus des principes pernicieux con- 
damnés par TEncyclique et le Syllabus. Eh bien 1 en 
entendant la prodigieuse messe de Rossini, nous étions 
tous aussi fervents catholiques que notre co-dilettante 
le nonce du pape lui-même. Au Kyrie^ nous implo- 
rions; au Gloria^ neus triomphions; au Credo^ nous 
croyions; au Sanctus, nous étions abîmés dans les 
ineffables béatitudes de la prière ; et à VAgnus nous 
offrions le sang des blessures de notre cœur en ex- 
piation de nos fautes. 

Et nous sommes tous sortis de là pleins d'une fu- 
reur sacrée, d'une ivresse religieuse et musicale, 
dans un état qui tenait à la fois de Textase et da dé- 
lire, mais de ce délire sublime que peut seule donner 
la contemplation du beau et du vrai. 

Dès les premières mesures du dessin instrumental 
qui sert de support à une partie du Kyrie^ on est 
saisi par la main du génie et on ne lui échappe plus. 
Ge Kyrie est un morceau d'ensemble de la plus 
grande beauté, au triple point de vue de l'inspiration, 
du caractère religieux et de la facture. Rien n*égale 
comme fanfare sacrée le début du Gloria. C'est une 
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>hrase de la plus grande simplicité, dite d'abord par 
quelques voix de femmes et continuée par le 
:hœar tout entier, avec une modulation et une ca- 
lence si originales, si caractéristiques et si saisissan- 
tes, que des cris d'enthousiasme éclataient de toutes 
parts, avant qu'on eût ûniy pour demander qu'on re- 
eommençât. A ce Gloria, on croyait voir la face du 
Dieu vivant au milieu du tonnerre et des éclairs. Le 
Gralic^ est un trio où l'ancien style scolastique et le 
style moderne, fondus aa creuset du génie, forment 
un tout admirable. Le Domine est un air plein de 
charme et d'accents, où le style moderne brille seul. 
II y a des passages de la plus rare beauté et de la plus 
touchante expression dans le duo Qui tollis. Le Quo^ 
niam est un bel air de basse. Quant à la prodigieuse 
fugue du dm, SanotOf nous venons d'en parler. Qu'en 
pourrions-nous dire encore qui fût digne d'une telle 
page ? Il y a dans le Credo une fugue qui produit 
beaucoup d'effet, même après celle du Cum Sancto. 
Le prélude religieux pendant l'Offertoire, est un 
morceau de piano dans le genre intrigué des pièces 
des vieux clavecinistes italiens. Là, comme dans la 
fugue, Rossini s'est emparé en maître souverain de la 
Bcolastique, et l'a portée à des hauteurs qu'on ne la 
croyait pas capable d'atteindre. Quels accents tou- 
chants dans le Crucifixusl Quant au Sanctus^ jamais 

4 
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la prière n'a revêtu des formes plus dignes d'elle. 
VAgnus est un solo de contralto d'un caractère pa- 
thétique et austère à la fois. A trois reprises, le 
chœur des femmes Tinterrompt pour chanter pianû- 
sitno le vœu des âmes du purgatoire, Dona nobis 
pacBm, sur une mélodie simple^ douce et plaintive, 
qui semble sortir des entrailles de la terre. C'est une 
chose admirable [et d'un effet prodigieux que cette 
simple phrase où le génie de Rossini a clos le meil- 
leur de la jsttbstance du Purgatoire de Dante M- 
ghieri. 

Quattro solistes, une vingtaine de choristes, deux 
pianos et un harmonicorde Debain, suffisent à l'ao- 
teur de la Peêite Messe solennelle. Pas d'orchestre, il 
n'en a pas vehlu^ peut-être pour protester à sa ma- 
, nièrë contre les abominables excès du symphonism 
et pour montrer la toute-puissance de l'art vocal ; il 
il y a réussi d'une façon dont ceux qui n'ont pas en- 
tendu Sa messe ne sauraient se douter* Mais il faut 
absolument qu'il orchestre cette messe, pour en ren- 
dre l'exécution possible dans les églises, où le piano 
ne saurait être admis. 

Finissons par une réflexion : La vive joie qu'on 
éprouve d'abord en voyant le trésor dé l'art musical 
enrichi d'une aussi prodigieuse page, fait bientôt 
place à Un sentiment de tristesse navrante. QuB n'eût 
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^^s fait rhomme capable d'écrire la Petite Messe solen- 
nellehVàge desoixanie-Aouze ans si des circonstances 
d'autant plus déplorables qu'il était plus facile aux 
hommes de les conjurer, n'avaient condamné au si- 
lence, depuis le 3 août 1829, l'auteur de Guillaume 
Tell! De combien d'oeuvres et de chefs-d'œuvre ce si- 
lence à jamais irréparable nous a-t-il privés ! Dieu 
seul le saiti Dans quelle épouvantable décadence 
nous a-t'il ploqgéç 1 pous le savons nous-mêmes hé- 
las l à nos dépens et surtout aux dépens de l'art. 
Mais il fallait bien faire la place nette aux pseudo- 
grands hommes et aux prétendus chefs-d'œuvre. 

O grande puissance de l'oryiétan ! 

a dit excellemment notre Molière. 

Alexis AZEVEDO. 



LES FRÈRES RICCI 



Les deux Ricci sont nés à Nâples; Luigi, le 8 juil- 
1805, et Federico, le 22 septembre 1809. Ils firent 
leurs études au collège royal de San Sebastiano, 
transporté plus tard à San Pietro a Majella. Ce fut 
vers 1825 que le magnifique établissement de Saint- 
Sébastien fut donné aux jésuites, et que la jeune pha- 
lange mélodieuse déménagea pour faire place aux dis- 
ciples de saint Ignace de Loyola. L'institution musicale 
napolitaine diffère essentiellement de notre Conser- 
vatoire de Paris. A Naples, renseignement de la mu- 
sique dans ses différentes branches domine et absorbe 
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Dut, il est vrai; mais cet enseignement n'est pas ex- 
lusif aux études littéraires. Les élèves portés avec pas- 
sion vers l'instruction musicale, où les poussaient le 
iourant et la force môme de leur vocation, étaient moins 
chauds quand il s'agissait de branches étrangères à 
leur art. C'est à peine si les professeurs pouvaient 
rendre attentifs aux simples leçons de la langue mater- 
nelle ces jeunes gens qui, n'aspirant qu'aux régions 
les plus pures et au langage éthéré des sons, étaient 
impatients et rebelles quand on les soumettait au 
îoug des choses exactes et réelles. 

Le plus jeune des Ricci était précisément de ceux- 
\^. W comprenait et parlait sa langue, disait-il à son 
professeur, et ne savait ce qu'on pouvait exigep de 
plus. Le professeur, pour tout argument, lui mit, ,un 
iour, un Pétrarque à la main, et lui fit lire, à haute 
voix, un de ces sonnets où le poëte varie à l'infini, 
avec des nuances de sentiment et de poésie les plus 
délicates, sa passion idéale pour Laure. 

— Eh bien, qu'avez-vous compris? dit-il à l'élève 
aux derniers mots du sonnet. 

— Je comprends, répond Federico Ricci, que notre 
amoureux poëte aime une femme à l'idolâtrie, et 
chante sa beauté, ses charmes, ses regards incompa- 
rables, sa douceur, sa vertu ; en un mot, toutes ses 
qualités physiques et morales. 

4. 
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— Et quetle est cette femme? reprend )e msdtre 
d*un air ironique. 

— Mademoiselle Laure, répond natureUem^t 
l'élève. 

— Vous voyez bim que j'ai raison, dit le rusé pro- 
fesseur, et que vous ne comprenez pas un mot de vo- 
tre langue. Apprenez, monsieur le récalcitrant, que 
notre sublime poëte n'aime que Dieu, et ne célèbre 
que lui.^ Laure n'est ici qu'une ingénieuse allégorie : 
la Religion transparaît sous ses traits adorables. Ce 
sont les charmes et les délices ineffables de cette Reli* 
gion que chante ]a poésie; ce sont les louanges qui 
doivent éclater unanimement au cœur da rhumanité 
qu'exaltent à TinGni les sonnets immortels. 

Honteux de sa méprise, le futur compositeur baissa 
la tête et fut, pendant quelque temps, plus attentif 
aux leçons de langue italienne. En me racontanVcette 
anecdote de jeunesse, avec le tour d*esprit gradeux 
et amusant qui captive ceux qui l'écoutent, F. Ricci 
riait tout à la fois et de la supercherie bienveillante et 
de sa naïveté de collégien. 

Luigi, entré quatre ans avant son frère cadet au 
Conservatoire de Naples, avait fini ses études sous la 
haute direction de Zingarelli, et, en demieu lieu, sous 
la surveillance pratique de Generali. Son début, dans 
la carrière musicale, avait été du plus heureux pré- 
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i^ et faisait pressentir la place qai lui était réser- 
vée. — n partit. — La séparation fut rude au ccwir 
de son jeune frère : ils étaient si unis I ils s'aimaient 
â tendrement! Federico n'avait plus qu'upe pensée : 
terminer ses études au plus vite, et voler rejoindre 
son bon Luigi. S'il trouva quelque adoucissement à 
l'amertume de cet éloignement, ce fut grâce h Taml- 
tié qui rattachait à Bellini. Celui-ci était plus âgé de 
huit ans que Federico : cette différence d'âge, si sen- 
sible pourtant dans l'adolescence, où les penchants et 
les goûts sont mobiles et se transforment subitement, 
ne fut pas un obstacle à leur sympathie et à l'union la 
plus cordiale. Il y avait comme des affinités mysté- 
rieuses entçe leurs caractères et leurs tempéraments 
artistiques ; et les deux jeunes gens s'aimaient et s'es- 
timaient. Les succès précoces de Bellini ravissaient de 
plaisir son ami, qui conserve un profond attachement 
à la mémoire et à la muse tendre, élégiaque, rôveui^e, 
de son compagnon de jeunesse. 

Federico Ricci, ainsi que son frère, fut initié dans 
les principes de son art par la méthode sévère de Zin- 
garelli, alors directeur du célèbre Conservatoire de 
Naples. Mais la vieillesse de ce compositeur émérite ne 
lui permettant plus de s'occuper de renseignement où 
il excellait par une pureté et une austérité de doctrine 
incroyables, l'élève passa sous la direction de Raimondi. 
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Resté sans son frère au coHége musical, le plus 
jeune des Ricci ne vivait qu'à demi. Il obtint un congé 
d'un mois pour voir Luigi, et ne revint plus. Les voilà 
donc parcourant leur carrière, ces deux Siamois du 
cœur, confondant leurs inspirations, ainsi que leur 
Bxistence , s'aidant mutuellement , comme il leur en 
prenait la fantaisie, travaillant ensemble ou séparé- 
ment, suivant les exigences du métier, et laissant 
leurs deux noms unis et confondus, comme avaient 
été leurs deux ûmes. 

Nous ne suivrons pas les frères Ricci dans les 
événements principaux de leur vie ; nous ne mention- 
nerons pas leurs ouvrages dramatiques, dont le nom- 
bre s'élève à quarante et un, écrits dans une collabo- 
ration affectueuse dont ils ont gardé le secret, ou 
séparément, et quelquefois en associant officiellement 
leurs noms. Ce travail existe; nous l'avons donné 
dans une double notice sur Luigi et Federico Ricci. 
Nous allons donc citer seulement les titres des œuvres 
qai ont survécu, en jetant la terre de l'oubli sur les 
produits morts-nés de leur verve improvisatrice tout 
italienne, condamnée d'avance à de nombreuses 
défaillances par la rapidité même de la course. 

Les premiers succès de Louis Ricci furent obtenus 
à Naples et sa réputation commença au sein même de 
son pays. Il composait son huitième ouvrage pour un 
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tfié&tre de Rome, quand il fut rejoint par son frère, 
qui ne voulut plus le quitter. Mais Tœuvre qui popu- 
larisa et porta haut le nom du jeune maître fut la 
CHiara diRosemberg^îonée, applaudie partout. 

Trois ans après, à la Scala de Milan, ainsi que la 
Chiara, Une Aventure de Scaramouehe fit éclater 
l'enthousiasme. Nous sourions d'incrédulité, nous 
autres, habitués aux régions et aux passions tempé- 
rées, à ces expressions superlatives des peuples méri- 
dionaux; mais je traduis fidèlement les mots de la 
chronologie théâtrale de la Scala, compilée par Luigi 
Romani ; esito di tutto entusiasmo. Montesquieu va 
nous indiquer les variations thermométriques que su- 
bissent les sensations des peuples et les différents 
degrés auxquels ces sensations peuvent monter. 
Voici sa parole pleine de sagesse et d'autorité : 
« Comme on distingue les climats par les degrés de 
latitude, on pourrait les distinguer, pour ainsi dire, 
par les degrés de sensibilité. J'ai vu les opéras d'An- 
gleterre et d'Italie : ce sont les mêmes pièces et les 
mêmes acteurs; mais la même musique produit des 
effets si différents sur les deux nations. Tune est si 
calme, et l'autre si transportée, que «ela paraît incon- 
cevable. » 

Tels furent les plus grands succès obtenus par 
L. Ricci. 
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Mais il n'en fiit pas toujours ainsi dans la carrière 
artistique du compositeur ; les succès et les demi- 
succès alternèrent avec les chutes, et il en ressentit 
quelques découragements ; les intervalles qui sépa- 
rent ses derniers ouvrages en sont une marque 
certaine. Aussi le voyons-nous chercher un abri ail- 
leurs que dans la carrière dramatique. En 1836, après 
le pasco de la Chiara di Montalbano^ par la protec^ 
tion du prince Alfonse Porcia, l'auteur palheureux de 
la seconde Chiara obtint la place de maître de cha- 
pelle de la cathédrale. de Trieste, ainsi que celle de 
directeur du chant au théâtre Armonia, dépendant 
toutes deux de la ville. 

L. Ricci fit représenter encore cinq opéras depuis 
ce moment. La Festa di Ptedigrotta eut un grand re- 
tentissement à Naples, sur le théâtre même de ses 
premiers succès. Quelques morceaux en sont restés 
populaires, entre autres une charmante tarentelle. Le 
DiabU à quatre, après un silence de sept ans, est la 
dernière production de l'atné des Ricci ; le mérite de 
Touvrage ftit exagéré et l'auteur exalté par ses nom- 
breux amis. Ces applaudissements, ces transports dont 
il avait perdu l'habitude, firent éclater la catastrophe 
préparée par de nombreux travaux, par des fatigues 
de toutes sortes qui avaient usé l'esprit ainsi que le 
corps. 
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L. Ricci devint fdu ! I ! 



h « fc 



Mis dans une maison de santé à Prague, l'infortuné 
maltxe ne traîna point longtemps une si déplorable 
fin ; il mourut le 31 décembre 1859, Tannée même 
011 fut représenté son Diable à quatre. 

Nous avons laissé Federico Ricci désertant le collège 

\i usical avant le terme réglementaire fixé pour la sor^ 

tie des élèves, et volant à Rome dans les bras de son 

cher frère ; c'était en 1829. Pendant un espace de six 

ans, il s'iliitia à la pratique de l'art sous les yeux 

de son frère aîné, l'aidant de ses conseils pour les 

choses de la Viej et recevait, en échange» l'expérience 

artiistiqtiô» En 1835» Federico fit son début, au théâtre 

San Benedetto^ à Venise ; le début promit et Tauteur 

tint pairolei 

Le second ouvrage donné en son nom est resté po- 
pulaire et renferme des morceaux d'un ordre élevé ; 
c'est ia Prison d' Edimbourg ^ mise en musique quatre 
atis auparavant par GaMa. Il fit fureur, à Trieste, 
pendant le carnaval de 1837i et consolida la réputa- 
tion du jeune maître. 

Les opéras les plus importants qui méritent d'être 
Muvéâ dé la mer immense des naufi^ages où sont 
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engloutis tant de noms et tant d'œuvres gagnées par 
les plus fameux sont : Luigi Rolla^ où apparaît la 
grande figure de Michel-Ange, dont le dernier acte 
est regardé par l'auteur comme sa meilleure inspira- 
tion ; — Corrado (VAltamura, où se trouve ce magni- 
fique duo pour ténor et baryton frémissant de rage 
et de vengeance, que quelques-uns ont entendu chan- 
ter, dans les salons de la comtesse Merlin, par Ron- 
coni, superbe dans le rôle de Corrado, et par Fauteur 
lui-môme. — Ces deux ouvrages ont vu le jour la 
môme année, en 18&1, le premier, pendant la saison 
du carême, au théâtre de la Pergola, à Florence, et 
le second, à la Scala de Milan, pendant l'automne. 
Ils eurent tous deux un succès d'enthousiasme : 
(rappelons ici, s'il le faut, le commentaire si juste de 
Montesquieu relativement aux degrés de latitude et 
de sensibilité, en ce qui concerne la musique). 

C'était, comme on voit, une année de bonne veine 
pour le compositeur. Les productions de l'art sont 
précisément comme celles des vignobles : elles ont be- 
soin d'être mûries au soleil de l'inspiration. Il y a les 
années de la comète pour l'esprit comme pour le vin. 
Lorsque l'intelligence et le raisin, frappés par des 
rayons bienfaisants, fructifient sous cette chaude et 
puissante influence, eh bien, ils produisent les chefs- 
d'œuvre et les vins généreux; enfants du soleil, vins 



LES PRËRBS RICCI 73 

excellents et chefs artistiques répandent et la joie et 
rivresse. 

Mais, comme on dit vulgairement, les années se 
suivent et ne se ressemblent pas ; il faut enregistrer 
ici une période de déveine mêlée de quelques demi- 
siiccës, jusqu'à l'apparition victorieuse de il Marito e 
V Amante, charmant ouvrage représenté en 1852, au 
théâtre italien de Vienne, qui ne manquera pas de 
produire le même effet à Paris quand il sera mis k 
l'épreuve. 

Ainsi que son frère, Federico Ricci eut des moments 
de découragement daas cette carrière aléatoire, pleine 
de fatigues et d'ennuis, véritable steeple-chase hérissé 
d'obstacles et de périls pour les compositeurs ita- 
liens qui, toujours au galop, roulant aujourd'hui dans 
la poussière des chutes, demain triomphant, courent» 
courent sans cesse après cette fortune que Shakespeare 
a bien fait de marquer au fer rouge : She is a strum- 
pet, a-t-il dit quelque part, et Ton sait pour qui les 
créatures de cette espèce sont le plus prodigues de 
caresses et de faveurs. 

Par la protection de la noble et puissante famille 
des Adlerberg, F. Ricci fut appelé à Samt-Pétersbourg 
comme chef d'orchestre du théâtre italien. Nommé 
bientôt après maître de chapelle des théâtres impé- 
riaux et directeur du chant au Conservatoire russe. 
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avec des émolumenls eo rapport avec son talent, il 
exerce encore ces fonctions, auxquelles est attachée 
une pension de retraite de mille roubles qui assure 
soQ indépendance. * 

Affable et sympathique, Ricci est aimé, estimé 
.comma homme et comme artiste. II est en relations 
avec les plus grands personnages de la capitale de 
remiûre russe, qui recherchent sa conversation vive 
et amusante. Il a pris les maûiëres et rextérieur des 
habitants du Nord et n'a conservé la verve napolitaine 
que dans ses conversations amicales. L'Italien est rus- 
tifié aujourd'hui; je parle de l'homme, et non de 
l'artiste. 

C'est l'impression qu'il a faite à ceux qui l'ont vu 
aux foyers des théâtres ou sur les boulevards pari- 
siens, qu'il afiéctionne particulièrement. Sa chevelure 
abondante et désordonnée, ses grosses moustaches, 
ses favoris taillés en côtelettes, mais en cdtelettesd'é* 
léphant, tombant comme un double fanon de chaque 
côté de la figure, lui doonent l'air d'un bon à tout 
crin. 

Mais défiez-vous, mesdames, du vieux lion qui 
semble endormi ; neigeux comme le mont Blanc, Bicci 
est bouillant comme le Vésuve, son compatriote. 

F; DE VILLARS. 



L£ SERMENT DES TROIS SUISSES 

lODTAOl 



Qui a pu dire que la recotmaissance était bannie 
de êette terre \ que Tingratitude était rifadépendance 
du cœur; que Voû avait fini par supprimer les ingrats 
en supprimant les bienfaits? Il faut être misanthrope 
ou pervers pour calomnier ainsi le genre humain. 

Olî pourrait citer plutôt les victimes de la recon-- 
naissance que celles de l'ingratitude ; car si l'on a dit 
que le poids dû bienfait reçu est ce qu'il y a de plus 
lourd à porter, on n'avait pas songé à l'expression de 
la reconnaissance; 
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Nous ne mentionnerons qu'un exemple : 

U est au sein du Sénat un homme d'un talent 
remarquable, d'une probité immense, un magistrat 
intègre, aux convictions profondes, un de ces hommes 
antiques dont parle Horace. 

Cet homme éminent, qui a mis si souvent son élo- 
quence au service des causes les plus nobles et les 
plus justes, qui a défendu avec tant de chaleur tout 
ce qui lui a paru faible ou calomnié, cet orateur enfin 
si autorisé, a eu un jour l'heureuse ou plutôt la 
malencontreuse idée de défendre dans la noble en- 
ceinte du palais du Luxembourg... les orgues de 
Barbarie! 

Il en avait le droit, il en a eu le courage. Sa parole 
a été écoutée avec intérêt, comme toujours du reste; 
elle a captivé les honorables membres de ce suprême 
aréopage, les a enchaînés à ses lèvres, tant et si bien, 
que les orgues de Barbarie ont été déclarés libres. 

11 est bien entendu que nous parlons de leur fabri- 
cation. 

Ces pauvres orgues de Barbarie, qui ont la com- 
plaisante attention de s'introduire dans vos cours, de 
venir jouer sous vos fenêtres pour soulager vos souf- 
frances quand vous avez la migraine, pour vousteoir 
éveillés quand, cédant au démon de la paresse, vous 
voudriez fermer la paupière, ces charmants inslru- 
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ments, qaî par des tfemolos expressifs et habilement 
combinés, vous jouent un air tout entier en trille el 
le recommencent patiemment au cas où vous auriez 
été distrait, ou ne l'auriez pas bien entendu, eh bien , 
ces pauvres orgues étaient menacés de voir leur 
répertoire singulièrement réduit, à moins de faire 
comme tout le monde, c'est-à-dire de payer une 
petite redevance aux auteurs ou éditeurs de la mu- 
sique qu'ils jouent 

Et, qu'on ne s'y trompe pas , ce n'était point le 
possesseur de l'orgue qui payait cette petite rede- 
vance, ce droit d'auteur; oh , certes non! c'était le 
facteur, le fabricant, celui qui par dés moyens méca- 
niques, quels qu'ils soient, profite de quelque chose 
qui ne lui appartient pas, et que d'autres payent avec 
dé bel et bon argent. Il en profite si bien qu'il vend 
assez convenablement ses instruments et assez sou- 
vent arrondit fort agréablement sa fortune. 

Il est surtout une contrée privilégiée où l'on ne 
fabrique que ce genre de meubles à musique, c'est la 
Suisse. 

Cette bonne Suisse, quand elle a su qu'on voulait 
la traiter comme tout le monde, a eu une fière peur. 
Figurez-vous qu'elle aurait dû payer des droits, 
mais des droits infimes, aux compositeurs français, 
ou ayants droits^ parce qu'elle leur prenait leurs aîrs 
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mm mêiM Iwf tu dmander lit pffDrâwm. fiiki • 
jeté de» Qfts d^lfliroi» ou plutôt éèUtfmm. 

Ella a vu un mom«nt aa monrafl^r aontra all# li 
tmma mQvm : Pas d*argeiit, paa de Suissea* 

Mais les dascendapta de Guillaume Tell oat tpouvé 
m écho dans le cœur généreux et compatJsaaiii dwl 
la nom aeul e$t un ^loga. Cet hoœma de lùeii» ca 
philanthrope a'eat dit : Pauvre Helvétie! ei toat i# 
monde t'abandonne, je ne t'abandonnerai paa^ inoi ! 
Je défendrai ta cause et tu pourras cootinuar k fabri- 
quer tea orf^ues si douces h nos oreilles , tu pourrai 
en flibriquer autam qu'il te plaira et noua les envoyer 
comme tu Tas fait jusqu'à ce jour, sans bcMirse dâi^t 
Tu nous en a comblés» tu peux aou9 en açQaUar. 
Ingénieux montagnards, fabriques an paix 1... 

Et Torateur tint sa promesse, il défendit les fabri» 
cents suisses, il défendit la liberté des orgues, il pra* 
posa de les affranchir de tout droit d'auteur, et la 
Sénat se rangea à son avis. 

Aujourd'hui, si un compositeur en vogue donne on 
ouvrage nouveau à l'une de nos scènes lyriques» la 
Suisse peut envoyer à la première repréBantation une 
escouade de ses facteurs, maîtres ou simples ouvriers, 
qui noteront, séance tenante, les motifs principtuy, 
ou qui les noteront chez eux de mémoire *— s'ils ont 
bonne mémoire ; — et quelques jours après on anten* 
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dra ces motifs'daDS nos rues avant même que le com- 
pomlêur se aoit antmidu avec l'éditeur pour la publi- 
cRticMi d« 8011 œuvre. Seulement, Tëditeur payera la 
munqii« du eonpositenr; le fabricant de l'orgue, 
vulgairement nommé de Barbarie , l'obtiendra gratis. 
Qu'on aille dire maintenant que nous marchandons 
notre hospitalité aux industriels étrangers I L'hospi** 
talité écossaise n*est que deia Saint-^Jean en compa- 
raison. 

Revenons à la reconnaissance. 
Qepuis que le brillant plaidoyer en faveur des 
orgues de Barbarie a retenti dans Tenceinte du palais 
an Luxembourg, ia cour de Tbonorable sénateur ne 
désemplit plus. Sa défense fut expédiée par le télé-» 
graphe électrique dans tous les cantons suisses par 
les correspondants des facteurs helvétiques. Ce qui 
peut étonner, c'est qu'ils n'aient pas demandé k être 
exonérés des frais de la télégraphie. Ce fut, comme 
on le pense bien, dans toute la Confédération, une 
joie, une liesse, une jubilation. On chanta des hymnes, 
on dansa à la ronde, on poussa les la^la-i-tau les 
plus gutturaux, on illumina les chalets, oh fit des 
feux sur les hauts des pics au beau milieu des gla- 
ciers. Les jeunes gens embrassèrent les jeunes filles, 
les maris embrassèrent les femmes... des autres, les 
vieillards s'embrassèrent entre eux. 
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Ceci pour la Suisse» 

£q France, ce fut biea autre chose. La joie devait 
céder la place h la reconoaissance. Uu moment on 
soDgea à réunir tous les joueurs d'orgue de Barbarie, 
munis de leurs fidèles compagnons, et à se rendre en 
procession à la maison de l'excellent sénateur. Mais, 
après avoir calculé le nombre de ces caisses à mu- 
sique et de celles où se trouvent ajustées les mani- 
velleSr on dut renoncer à ce genre d'ovation. On 
comprit que quand la tête du cortège serait dans la 
cour de la maison du sénateur, la queue se tordrait 
encore à une barrière quelconque de Paris. 

Ajoutez que ces instruments auraient dû jouer en 
même temps. Or, comme ils ne donnent pas tous le 
même air, il en serait résulté une légère cacophonie. 

On y renonça. 

Mais on décida que, pour témoigner dignement sa 
reconnaissance à l'éloquent sénateur, tous les jours, 
à toute heure, depuis l'aurore jusqu'au coucher du 
soleil , Veniente die et decedente^ quatre orgues de 
Barbarie les plus vieux, seraient postés aux quatre 
coins de k maison où loge l'honorable membre du 
Sénat, et qu'ils joueraient tout leur répertoire. Il 
était différent, n'importe! 

Puis, lorsqu'ils seraient au bout de leur rouleau — 
c'est le cas d'employer cette locution — ils céderaient 
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la place à quatre autres joueurs d'orgue qui feraient 
de même, et ainsi de suite, se relayant quatre par 
quatre jusqu'à la nuit tombante. 

Le premier jour le sénateur sourit, sans cesser ce- 
pendant de trouver cette musique un peu trop variée. 
Le second jour il se gratta la tête et se demanda 
s'il ne serait pas possible de se dérober à une aussi 
bruyante reconnaissance. 

Le soir du troisième jour, nous assure-t-on (mais 
nous ne saurions Taffirmer d'une façon très-<^tégo-* 
rique], ce soir-là, le sénateur commença à se repentir 
d'avoir si chaleureusement défendu les intérêts de 
ces terribles orgues. 

— Aurais-je, se dit-il, réchauffé un serpent dans le 
sein du Sénat ! 

Enfin, le malin du quatrième jour, il ouvrit la fenêtre 
et voulut haranguer les joueurs. En le voyant paraître, 
ces gaillards-là y allèrent de plus belle. 

— De grâce, s'écria le sénateur, assez! assez! 

«- Non! non! Toujours! toujours! Vous ùous avez 
sauvés. Il ne faut pas qu'on puisse dire que nous 
nous montrons ingrats. 

Et ils continuaient à tourner la manivelle. 

— Mais vous m'emb...ellissez trop l'existence, mes 

enfants. Je vous en supplie, allez gagner voire vie. 

Vous m'obligerez infiniment. 

5. 
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Les quatre joueurs d'orgue ialuërent et a'ea alla* 
rent ; mais, hélas I quatre autres étaient déjà prête. 
Si les premiers partaieoti c'est qu'ils avaient joué 
tout ce qu'ils avaient dans leur boite. 

Le pauvre sénateur manqua d'en dexenir fou« 

Et nolez que nous nous sonmies arrêté au matin du 
quatrième Jour. Eh bien, celte reconnaissance dore 
depuis soixante -dix-huit jours. 

Hier, le sénateur surprit un Suiase demandant à 
son suisse à lui (ce dernier était le concierge) l'adresse 
de la maison de campagne du sénateur. 

-^ Oh I non, lui dit le concierge, croyant devinor. 

— N'importe, fût-elle dans les Pyrénées, nous y 
serons. Nous l'avons promis à nos fabricants qui sont 
en Suisse. 

Parmi ces fabricants, il y en a trois, les priocî- 
paui, qui se sont érigés en syndicat, et qui ont décidé 
qu'on exprimerait à M» le sénateur une reconnais- 
sance éternelle. Le pacte est fait pour une année ; on 
avisera plus tard. Ne craignez ries, ils Font juré. 
C'est le Serment det Trois Suisses. 

On prétend que depuis ce jour les Cheveux du se* 
nateur ont pris la couleur de la neige< 

LÉON ESGUDIER. 
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VoUà une des plus fantasmâgoiriques invehlioiiâ du 
sièete des lumières. Elle vaut celle de la Morale in- 
dépendante ! Ces detlx décoti vertes ont été faites par 
le métne génie et glorifiées par le même troupeau. 

Depuis quelque temps Vdus n'entend62 parler que 
dd eétte nouvelle confttellation, dans la presse mysta- 
gôqtie qui Interprète nos expositions artistiques. 
Quand un de ces nombreux paralytiques qui font le 
Siion se trouvé pris au dépourvu devant les questions 
complexes de la science, il a sa rubrique toute prête, 
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c'est de finir son article et de sauver son ignorance par 
une ode aux arts démocratiques. L'effet en est fou- 
droyant : le lecteur se crève les yeux sur un indéfi- 
nissable idéal ! Mais, en vérité» je voudrais biea les 
connaître les arts démocratiques. Où sont-ils 7 quels 
sont-ils? d*où viennent-ils et où vont-ils? Leurs 
grands hommes, s'il vous plaît ! nommez-moi leur 
Dieu ou leurs dieux, car Tart va au delà de rhomme 
et monte au-dessus de son tourbillon. Que signiGe ce 
mot : «démocratique, » auquel on Taccouple? est-ce 
encore une protestation de sans-culotte contre le mot 
« divin, » qu'on a voulu gratter sur toutes les assises et 
sur tous les frontispices de nos monuments ? Est-ce 
que cela fait partie du joli dictionnaire des adora* 
teurs de l'Être suprême? Enfin, qu'est-ce qu'un art 
démocratique ? Faut-il entendre sérieusement par là 
un art qui tire son origine, son inspiration, ses rè- 
gles, ses lois, sa sanction de la démocratie? Faut-il 
ne voir en lui qu'une émanation du peuple souverain, 
que l'expression réelle de ses croyances ou de ses 
idolâtries, que le cadastre de ses horizons? 

Oui?... alors je le connais votre art démocratique, 
il s'appelle Courbet, Pierre Petit, Thérésa, Villebichdt, 
Frédéric Morin, Schneider, Sara l'Africaine, Arnault, 
Offenbach^ Marc-Fournier, etc. Il est le tentateur qui 
dit au peuple : Tu es beau, tu es grand, tu es libre, 
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tu es sublime; à toi le inonde, à toi les royaumes 
du plaisir, à toi toutes les sources de rintelligeoce 
et tous les privilèges de Tinfaillibilité, si tu veux te 
prosterner devant mes tableaux, mes critiques, mes 
clicl^y rm. musiquette, mes écuyers quadrumanes, 
mes pièces de trois cents femmes, Téplphania de mes 
épaules et la révélation de mon torse I Votre art dé- 
mocratique c'est la négation des immortelles tradi- 
tions qui ont peuplé le monde de chefs-d'œuvre , et 
qui oot fait descendre sur la p&teur de nos civilisa- 
lions les glorieuses aurores de l'amour et de la 
beauté» c'est la glorification do la laideur, c'est la 
halte dans la boue, c'est la rupture du dernier éche* 
Ion de cette voie mystérieuse que remontait l'écrit 
humain, avide de lumière et d'espace. Je ne l'aime 
pas votre art démocratique. Il a encombré notre 
siècle de temples sans dieux , de statues sans àme , 
de monuments sans style, de littératures sans fond 
et sans idéal. 11 a fait pleuvoir sur le pavé popu- 
laire des révolutionnaires de miriitou, des apôtres 
dont les croyances sont aussi éculées que leurs 
chausses, des païens et des hérétiques sans origina- 
lité et sans enthousiasme. L'art est aristocrate et sera 
toujours aristocrate ; disons-le bien haut à la face des 
nouvellistes désoeuvrés qui s'en vont criant que l'art 
se démocratise et s'universalise. L'art ne se retrempe 
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qu6 dus les profondeurs de la seience et de ta 

H faut qu'il s*élève pour se rajeunir. L'art n'ira jamaîi 

chercher dans le ruisseau sa fontaine de Jouvrace. 

Et maintenant, l'orphéon, est-ce un art démocra- 
tique 7 C'est la question qne j^ai ici à examiner^ car 
j'ai été un dfs fondateurs de l'orphéon et je sais en* 
eore son porte-drapeau. 

Les manifestations chorales prises dans leur etuenn 
ble ont une importance considérable, qu'une critique 
railleuse et superfidelle essayerait vainement de nier 
ou d'amoindrir. Il n'y a rien d'inutile ou d'insigni* 
fiant dans un mouvement populaire» Mrtout lorsqu'il 
procède d'une idée artistique qui s'alimente à la 
source des passions les plus vives. Que le mouve* 
ment des masses s'appelle réforme industrielle, agri- 
cole, financière ou musicale, qu'il soit calme ou 
bruyant, petit ou grand, il eft d'une nature expansive 
et conquérante, il exprime toujours des rêves ou des 
besoins dignes d'attention, et recèle des éléments sur 
lesquels il faut au moins exercer une surveillaoee 
philosophique. 

J'entends encore répéter avec une curiosité in- 
quiète ou avec une ironie qui ne sait pas se mattriser, 
oes diverses interrogations : « Qu'est-ce donc que l'or- 
phéon? que veut-il? où va4-il7 que produit41 ? quel est 
son apport de forceset de résultats dansrœuvredudix* 
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Beuvième siècle 7 Par quel mot philosophique peut* 

on le traduire et le simplifieri car toute agitation des 

cœurs et des lèvres se pronostique 7 Tous ces cahiers 
de musique qu'on remue, toutes ces partitions qu'on 

apprend, toutes ces bannières multicolores qu'on 
déploie à travers les villes pavoisées, sont certaine* 
ment des professions de foi, des suffrages, des décta- 
ratioDS de principes, des révélations d'une vie nou- 
velle. On entend chanter dans le moindre village. Il 
se £ait annuellement dans toute l'étendue de l'Empire 
français une dépense énorme d'achats de musique 
par les orphéons* de rubans et d'insignes multi^ 
colores, de médailles de divers modules. Nous prêtons 
attentivement Toreille àces voix et à ces instruments» 
à ces chœurs et à ces fanfares qui sortent de l'atelier. 
On nous dit pour toute explication que c'est un rayon 
de l'art grec qui rejaillit sur notre horizon. Nous ne 
demandons pas mieux que de croire à la réapparition , 
des immortels dogmes de la poésie et de la beautét 
mais l'heure est-elle propice à un pareil rêve 7 Peut- 
on sérieusement entonner l'hymne à Psyché quand* 
l'attention du peuple et du Highlife est confisquée 
au bénéfice des importateurs du couplet bète et 
impudique? Et puis quelle corrélation entre Olympia 
et rOrpbéon? Jadis c'étaient exclusivement les poëtes 
qui concouraient dans ces solennités de l'art aristo** 
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ente. la mise y arrivait esonrtée par les grâces et 
par le génie. Aujourd'hui ce soot les ouvriers qui 
descendent en foole dans les Ikes artistiques de Tor- 
phéon. Qodle est cette anomalie? Quelle est celte 
nooYelle sooreraineté de l'art? Qui a pu infiltrer si 
largement au cœur du campagnard» de l'homme de 

la plèbe et de la gm)e, des modestes et obscurs sol- 
dats de Fatelier et du sîDon, ces amours ou ces appé- 
tits foogueox pour on laurier qui a été longtemps le 
privilège d'une caste inspirée? Quel est le mystérieux 
attrait qoi recrute et discipline, pour ces études sou- 
vent pénibles, le travailleur déjà enchaîné aux âplres 
nécessités de la Cunille ? Ou nous mène cette musique 
chorale et instrumentale, ce déploiement de discours 
officiels en l'honneur des chanteurs, ce zèle, cette 
sympathie que témoignent pour les' concours les au- 
torités municipales, cette participation publique et 
solennelle des préfets et des maires aux solennités qui 
ont lieu dans presque toutes les villes et les bourgades 
importantes de l'Empire? En quoi ce mouvement 
"peut-il être profitable au peuple et à la société? L'art 
n'est pas une abstraction. Il doit toujours toucher par 
quelque côté aux questions d'utilité publique. 

Voici ma réponse : 

Il y a recrudescence de vie, reprise d'initiative et 
de liberté en province. Les expositions industrielles, 
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agricoles* artistiqaes, les ooocours régionaux qui se 
multiplient^ accusent un mouvement profond dans les 
mcBors et dans les esprits* Les campagnes veulent se 
BufiOre à elles-mAmes sous tous les rapports. La science 
est de toutes les latitudes» et ne cesse d'accomplir 
paisiblement des réformes sanctionnées de tous côtés 
par l'empressemeut que mettent les populations à les 
admirer dans la publicité de leurs merveilles et à en 
faire leur profit dans la pratique* 

II me parait logique de raccorder à ces manifesta- 
tions des arts matériels les légendes plus spécialement 
poétiques des orphéons. Elles font partie d'un môme 
ensemble de faits provinciaux et elles affluent vers le 
môme travail de rénovation. Je sais bien que l'orphéon 
compte encore de nombreux détracteurs et qu'après 
avoir ri de son principe, on voudrait aujourd'hui l'exa- 
gérer. Je sais qu'on lui donne dans quelques clans, 
des vertus révolutionnaires qu'il n'a pas, et que, d'un 
autre côté, on pousse l'absurdité jusqu'à le saluer 
comme un autre sauveur du monde. Je sais aussi qu'il 
a des sectaires, des derviches tourneurs, des apôtres 
et des martyrs de la plus lamentable espèce. Ici on 
prétend que la musique enflamme les imaginations 
populaires, que la révolution fait ses adroits prépa- 
ratifs sous le masque d'une hypocrite musicale, et il 
n'est pas de paradoxes grotesques qu'on n'invente 



M LA SAISON MOSICALB 

pour fairs eerner rinstitution par des msturst diich 
pHnairas et prohibitives. Li on as lameota, à hais 
olos, sur le funesta esprit d'une institution qui visât 
distraire le peuple de ses devoirs politiques. Je 
nifnore pas non plus une autre acciuation, et celle- 
là ne me parait pas la moins spécieuse : les peuples 
^i chantent, me dit-on, sont des peuples esclaves ou 
incapables de réaliser eux-mômes, avec leurs propres 
forces, leurs rêves de liberté. Il ne me convient pas 
d'analyser ici ce que ce reproche peut avoir de vrai- 
semblance historique. 

L'orphéon n'est pas, selon moiet d'aiurès l'histoire, 
une institution artistique et musicale. Il est eocors 
moins une institution politique. Serait-ril, dans la 
vérité rigoureuse et pure du mot, une institution fio^* 
eiale?i'en doute. Les institutions, de quelque nature 
quelles soient, ne se fondent pas du jour au lende- 
naain. Or, l'orphéon date d^ier. L'orphécm n'a pas 
été fondé, que je sache, pour faire de chaque Français 
un chanteur et pour remplacer la pensée par la 
gamme ; c'est assez des conservatoires pour déprimer 
le cœur et le cerveau de la jeunesse. C'est asses de 
ces écoles qui ont la prétention d'enseigner l'art et 
de régler la nourriture des générations arlistiquisa, 
pour y raréfier par la culture absolue de la musique, le 
goftt des autres sciences et le sentiment de la liberté. 
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L'orpbéoo» sékm mou ne )ou« Mcuoe cooiédM 
doctrioaûre. H e§t V9nu au moiMla bien simplement, 
et l'tonpooie qu'il y » apportée o'esi en aucune 

façon la sœur de celle que la philosophie de M» Re** 
nan cherche à y établir, U est n*^ du Itesoin naturel 
et irrésifitible de l'association moderne, c'est-à-dire 
qu'il s'e^t formé au sein des éléments fatigués de 
U révolte et des illusions démocratiques, U presse 
révolutionnaire ayant lancé tous ses brOiota et tous 
ses éclairs, la tribune ayant sombré sous le poids de 
ses dérèglements, la décomposition de tous les partis 
libér&tres étant accomplie, et le peuple se désintéres- 
sant de plus en plus de toute folle tbéorie sociale, 
l'orpbéon a choisi, pour pousser sa note claire et 
sympathique, celte heure des déseo<:hanteme.its, On 
peut donc dire que l'orphéon a puisé son énergie et 
sa raison d'être dans le besoin instinctif et raisonné 
qu'a le peuple de se garer, après bien des larmes et 
bien des défaites, des dangers de la passion politique» 
at de se réfugier dans les paisibles et pures jouissances 
d'un art ami du foyer. 

D'abord, Torphéon, je veux dire le peuple, n'a pas 
trop su ce qu'il chantait. C'est au hasard d'une mu- 
sique plus imitatrice qu'inspirée, plus déréglée que 
savante, c'est avec des refrains et des accords pillés 
à droite et à gauche dans les réminiscences mal dé- 
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guisëes des maîtres, qu'il a fait éclater sa gaieté; delà 
le succès de quelques compositeurs sans art et sans 
goût. Mais le temps et la science en feront et en ont 
déjà fait justice. 

Ce qui distingue particulièrement ce grand moa- 
vement des voix et des cœurs, c'est un esprit d éco- 
nomie et de solidarité. La musique était chose rare et 
chère pour l'ouvrier. Au théâtre et dans ses étroits 
sanctuaires réservés, elle s'élevait à un prix désas- 
treux pour les finances du modeste père de famille. 
Le village ne la connaissait guère que par l'orgue de 
Barbarie ou par le trombone du ménestrel germa- 
nique. La femme à la clarinette a été longtemps pour 
les campagnes la suprême incarnation de l'art musical, 
et le serpent de la paroisse le divin Apollon. Grâce 
à l'orphéon, peu à peu les oreilles campagnardes 
sont devenues plus difficiles. Bientôt chaque canton 
et plus tard chaque commune a pu avoir une mu* 
sique honnête, un chœur harmonieux et gratuit, un 
orchestre de famille. Ce n'est pas tout. Les Capulet 
et les Montaigu de village se sont embrassés sponta- 
nément. Leur vieille haine n'a pu tenir devant la 
bannière victorieuse de leur société. Une médaille 
a fait ce miracle et amené cette fusion inutilement 
rêvée par des générations de juges de paix.- L'as- 
périté et la défiance du caractère campagnard se 
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sont adoucies. Les ouvriers ont frayé avec les bour- 
geois, les pauvres diables de journaliers avec les fils 
de grande maison. Les baies et les treliles, .ces bar- 
rières souvent insurmontables, se sont ouvertes entre 
familles. On a ri, on a chanté et on a trinqué sur la 
ruine de Topposilion du curé et du maître d'école. Et 
c'est ainsi que Torphéon n'a aucune ressemblance 
avec les arts démocratiques. 

Aujourd'hui l'orphéon a pris une grande et bonne 
place dans la vie publique. Il est de toutes les fêtes 
du cœur et du patriotisme. Des œuvres de bienfai- 
sance jalonnent ses progrès. Le budget des munici- 
palités a pour lui des faveurs. Les maires, les préfets, 
les conseils généraux, l'Empereur lui accordent des 
encouragements de toute nature justifiés par le ré- 
gulier emploi de ses forces. A l'heure qu'il est, il 
est jcértaînement difQcile de trouver une association 
plus chrétienne dans le dévouement, plus charmante 
dans l'austérité du devoir et plus calme dans sa liberté. 
A en juger par l'apparence, l'orphéon aurait donc 
atteint l'idéal de ses rêves. Telle n'est pas ma convic- 
tion. 

L'histoire de ses dernières années a eu des tour- 
mentes, et la philosophie de ses festivals et de ses 
concours n'est pas sans amertume. Seâ plus dange- 
reux ennemis sont sous ses bannières et dans les 
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jtirys. Ils s'appelteM la routicief l'ignoraticc, la cote* 
rie. Saââ 4omé il faut apprendre le soifëge, lire h 
mUi^qoe, chanter juète, remonter aux â6urc^ de h 
science et de FinspiratioD. Mais tout Tavenir de l'or- 
phéon n'oêtpas là, je l'ai déjà dit. Ce que je voudrais, 
au-dessus de la pédagogie et de Tappàt des récom- 
peûsed, g'^ une plus intime et plus vaste fédération 
des esprits, c'est un plus sérieui souci des droits de 
la pensée, c'est une entente plus fréquente Je la mu- 
sique arec la poésie^ de Tart avec la liberté. Un es- 
prit centralisateur rôde autour de rotpbéon et chercha 
àtedévorer par la réglementation» L'art démocratique, 
soas i^ espèces de la musique pour rire, viole les 
frontières du chant choral. Orphéonistes, prenez 
garde à vousl 

J.-F. VAUDIN. 
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TuB QUATUOR DBS FRÈRBSS MUL.LSR 

On s'est beaucoup occupé, cet hiver^ dans te monde 
musical, des soirées de quatuors données à la salle 
Plejel par les frères MuUer, avec le concours de 
Ut Szarvady ; ces soirées ont fait tache, par l'intérêt 
qu'elles ont présenté, dans la foule des concerts grands 
et petits qui ont marqué la saison musicale de 1865-66* 

La réputation dont les frères Muller jouissent de 
Tautre cdté du Rhin, réputation qui les avait précédés 
à Paris, leur est d'autant plus prédeose, qu'ils ont fe 
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soutenir Thonnear et la renommée de Tancien quatuor 
Muller, ce quatuor célèbre qui, fondé par leur père, 
Charles Muller, en 1830, étonna le monde pendant 
plus de viogt*cinq années. Les vieux dilettantes de 
notre cafiitale gardent le souvenir du succès qu'il 
obtint à Paris dans Thiver de 1834* Ce fut, au dire 
de tous, le plus merveilleux quatuor qui eût jamais 
existé, y compris celui de Schupanzigh, à Vienne. 

Il se composait des quatre frères : Charles (né le 
11 novembre 1797), maître de concerts, qui vit au- 
jourd'hui retiré à firunswick, ou il jouit de Testime et 
de la vénération de tous; Georges (né le 29 juillet 
1809), maître de chapelle ; Gustave [né le 30 décem- 
bre 1800), directeur symphonique du théâtre, à la ré- 
^rve du grand opéra ; enfin Théodore (né le 27 août 
1803), qui portait le titre de musicien de chambre. 
Ils s'exercèrent à jouer la musique des maîtres sous 
Texceilente direction de leur père, qui était Tua des 
sept hautboïstes du corps de musique militaire du doc 
de Brunswick. Puis quand ils se sentirent assez fortSf 
c'est-à-dire aussi forts et même plus forts que les 
plus forts quarlettistes, les frères Huiler prirent leur 
vol, et voyagèrent de ville en ville et de succès en 
succès, jusqu'en Tannée 1855, qui vit disparaître ce 
phénomène musical, par 3uite de la mort des deux 
frères Georges et Gustave Mullen 
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Ils s*étaieat tout d'abord arrêtés à Hambourg ; de là, 
ils s'étaient rendus à Berlin, avaient visité le reste de 
r Allemagne, puis étaient venus, en 183/i, demander 
aux dilettantes parisiens la cimsécration de leur talent. 
On les nommait alors « les premiers quartettistes de 
tous les temps. » De retour à Brunswick, ils organisè- 
rent chaque hiver des séances de quatuors, et ne voya- 
gèrent plus que pour se faire entendre dans les cours 
des souverains petits et grands, qui se faisaient gloire 
de les bien accueillir. 

Les œuvres que les Muller se plaisaient à exécuter 
étaient, avant tout, les quatuors d'Haydn, ces œuvres 
suaves, aux détails ciselés avec amour. Puis venaient : 
les quatuors de Mozart, dans lesquels le maître excella 
comme dans tous les genres, ceux de Beethoven, aux 
formes plus accusées, aux dessins plus fermes, ceux 
d'Onslow, dont les œuvres, selon l'expression d'un de 
ses biographes, sont plutôt trouvées que créées, ceux 
deSpqhr le classique, 4e Fesca, etc. Et il faut le dire, 
les Muller s'étaient identifiés avec les ouvrages de ces 
maltreSj au point d'en faire valoir jusqu'aux qualités 
les plus cachées. Mais leur triomphe était l'hymne 
sivec variations de Haydn. Celait à vous arracher 
des larmes , disent nos aînés. 
Nous avons dit que le quatuor des frères Muller 

cessa d'exister en 1855 par suite de la mort de 

6 
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Georges et de Gustave ; mais Charles et Théodore, le 
premier violon et la basse, demeurés seuls , ne pou- 
vaieat se décider à voir mourir leur psuvri»; aussi 
s'adjoig^eat-ils, dans la même année, les deux fils 
du prermer : Bernard pour l*aUo, et Hugo pour le se- 
cond violon. 

Quoi qu'en ait dit M. Fétis, qui, dans un aecès de 
lyrisme, s^est écrié que , rendani un jpur visite au 
vieux Charles Muller, ses quatre fils , qui n?étaieni 
pas plus hauts que sa botUy avaient exécuté magistra- 
lement UB quatuor en sa présence , jamais , im graod 
jamais, les Jeunes Muller n'avaient songé, avant cette 
époque, à former un quatuor. 

Plus tard, le violoncelliste se retira et reoût ^m 
Sirehet et son excellente basse éte Guamerius aux 
mains de son neveu Wilheim. En même temps, le 
vieux Charles MulieF abdiquait en feveur de son se- 
cond fils Charles; mais il survmlla les premiers I 
pas de sa couvée de virtuoses; il fit avec ^oxies ' 
premiers voyages quils entreprirent au début de 
leur association , mais non plus alors en qualité de 
premier violon, mais comme amateur, faisant à l'oc- 
casion le cinquième dans les quintettes; puis^ sdr 
désormais qu'il revivait, lui et ses frères, daas ses 
enfants, il leur abandonna sa gloire et te maieileo 
de ses saines traditions; 
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fiepttiâ G6ite ^que^ Mb qualUB frèrdfe, durits, 
HugOi Bernard et Wilbelm Mulleri eoi dignemeai 
soutenu la réputalion du vieui quatuor, bew goût lee 
porte vers l'école des demier$ Btêihcmm* Autre 
temps , Butro^uBiquei Mais ils sont du moios resltfs 
fidèles aux traditions de famille en oe qui concerne 
l'exécution des chefs-d'œuvre des vieux maîtres. 

Les diverses œuvres que les frères Muller ont fait 
entendre dans les tinq concerta organisés par eux cet 
hiver ont prouvé» du reste^ qu'ils avaient sa s'iden- 
tifier avec tous tes genresi II nous a été donné, en 
outre) d'assister à plusieurs de leurs exercices » et 
nous avoûs pu nous convaincre une fois de plus que 
c'est ainsi que doit ôtre entendue la musique de cham- 
bre, qui eit faite pour la chambre et perd beau- 
coup de -son charme dans une salle de concert* be 
quatuor est un ihets de fin gourmand i qui veut ôtre 
savouré. En Técoutaot de la sorte, on double le plaisir 
qu'on prend à écouter ces chefs-d'œuvre dans les- 
quels les maltred ont mis toute leur science au service 
de leur inspiration t pour faire d'un quatuor^ non une 
symphonie à quatre instruments^ mais bien un tout 
homogène I car il est à remarquer que le quatuor seuli 
parmi les tnorcenux ^'ensemble , offre cette particu- 
larité qu'il ferme une masse , un tout, auquel rien 
ne manque et dont ridn de saurait être distrait. 
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Il suffit d'entendre les frères Maller pour se con- 
vaincre de cette vérité ; ils sont un et ils sont quatre, 
et leurs quatre instruments forment un initrument 
magnifique, aux sons purs et se prêtant aux nuances 
les plus délicates. Ajoutons que cbacufi des quatre 
frères est un soliste distingué, mais qu'au quataor 
chacun est à sa place comme un vétéran à son poste, 
un jour de bataille. 

Le public parisien leur est redevable d'avoir en- 
tendu diverses œuvres complètement inédites poar 
lui. Ces œuvres appartiennent à l'école nouvelle qui 
dérive des derniers Beethoven. On n'ignore pas 
que cette école ne compte en France qu'un bien petit 
nombre de partisans, encore ces derniers ne se li- 
vrent-ils qu'à demi. Pour être juste, il faut dire 
qu'elle n'est connue que par ouï-dire, qu'on n'en juge 
que par un nombre trop restreint d'échantillons, et 
que chacun en veut parler comme s'il en suivait les 
travaux. Nous relèverons donc sur les programmes des 
frères MuUer les noms de Schubert, de Schumann, de 
Raff,deF. Hiller, sanscompter ceux des anciensmaîtres 
et ceux aussi de deux vieux bohémiens de la musique, 
Wenzel Muller et Dittersdorf , qui ont tenu pendant long- 
temps, à la fin du siècle dernier, les Viennois sous le 
charme de leurs pont-neufs. A propos de Dittersdorf et 
de son quatuor exécuté par les frères MuHer, il ne faut 
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pas oublier de relever un^ iprotesque erreur qui s'est 
glissée daos un journal de musique ; le signatatire de 
l'article se félicite d'avoir eu l'avantage d'apprécier 
un qaalQor en to, de Scbuœann, et un quatuor en 
mt, d'il» M. Dittersdorf. « L'œuvre de Shuoaann , 
ajoate-t-il, ofire de grandes beautés gâtées par un éta- 
lage scientifique qui fatigue l'esprit et l'oreille : mais 
la production de M. Dittersdorf dépasse les bornes du 
possible ; elle excède au moins notre faculté de com- 
prendre. » Or« ce H. Dittersdorf, que le journal en 
question poursuit de ses foudres, fut le plus jovial, le 
pbis . humoristique de tous les compositeurs popu- 
laires; il est né à Vienne le 2 novembre 1739, et il 
est fluort à Neubans, en Bohéine, le 31 octobre 1799, 
dix ans avant Haydn, Etvoilà comme on écrit l'histoire! 
Après avoir parlé des frères Muller, il est juste que 
nous les fassions connaître phis intimement à nos lec- 
teurs. A cet effet, nous reproduisons leurs p<Htraits 
d'après une brochure publiée en Allemagne : 

€ Le premier violon, Charles, second fils du vieux 
Charles, est le premier virtuose de la bande. Le son 
qu'il tire de son instrument est net et nerveux, clair 
et capiteux, tout comme il faut pour rendre les idées 
pleines de force et de sève de nos grands maîtres, 
depuis Haydn jusqu'à nos contemporains. Son violon 

est un Guarnerius, daté de l'an 1732. C'est le même 

6. 
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dont se servait son père^ le fondateur du quatuor 
MuUer. 

» Le second violon, Hugo, troisième fils de Gb»ies 
Mulier, était, par son aptitude et par son jeu pl^ de 
modération, destiné à faire vis-à-vis à son frère 
Charles, à se laisser éclipser avec mesure par lui. 
Ayant accompagné son père dans ses voyages^ tenait 
le piano ou jouant des duos pour deux violons avec 
lui, Hugo doit , à ce précédent, autant qu'à son ia« 
structioo théorique, de tenir on ne peut plus honora^ 
blement sa place. Son violon , qui a appartenu à sod 
onele Georges, est un Stradivarius de Tannée 172t« 

» L'alto, Bernard, qui est Taîné des frères Mulier, 
et dans le qualuor l'intermédiaire des sons élevés et 
des sons bas, est d'un caractère solide et tranquille; 
sûr de lui dans sa modestie, il sait réunir dans sa main 
les fils d'or qui lui viennent des deux cOtés et les 
tisse artistement avec ceux de son frère. 

» Guillaume, le cadet de la famille, que son em- 
bonpoint prédestinait au violoncelle. 11 tire de sou ex- 
cellent Guarnerius, daté de 1691, un beau son, bien 
nourri. Nouvel Atlas, il supporte dignement le poids 
de l'édiôce des Mulier. » 
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L6S frài^s Muilér fie ftotit pas le» seuls prodig00 
que nous aitenvoyés rAllemagne* Dans le cotinni de 
décembre, il nous est venu du grand'^duché Ae Bade 
un chargement èomplet de musioiens prnasiétis^ ap* 
parteûant au triment des fusiliers de Poméraniè* 
Us étaient beaux à voir vraiment» ces mihtaires 
d'outre-Rhin, avec leurs casques et leurs fausses 
épaulettes à franges d'or. Aussi, tout Paris^ al*il voulu 
les voir. -^ Que ne peut un casqiie sur Tesprit des 
peuplée qui en sont encore au schako I «-^ Ils vien« 
dront; ils vont venir; ils soot arrivés $ -^ j'en ai ren* 
contré deux hier soir sur le boulevard l s'écrîaiH»! 
dans tous les endroits publics en se serrant les 
mains avec effusion. Quel beau jour pouf la France i 
Il n'y a plus de Rhin I Vive la fraternisation univer^ 
selle I vivent lus Allemands^ ces peuples si nuis I Vive 
Talliance des grands peuples I « U n*y a plus d'Alle- 
mands; il n'y a plus de Français, s'écriait Albert 
Wolf dans le Figaro \ il n'y a plus que des Aisi' 
liers! » 

Hâtotts-notts de le dire s les musidens prussiens 
ont (4>tenu un immense succès^ que justifie leur ex- 
cellsQte exécution. L'ensemble qu'ils présentent est 
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surprenant. Sous ce rapport, ils égalent et même ils 
surpassent peut-être les meilleures musiques de nos 
régiments de la garde. On s*est moqué de la discipline 
observée par eux, discipline qui dénote un état de 
servitude militaire peu compatible avec la qualité de 
musicien gagiste. Mais, quoi qu'on dise, cette discipb'ne 
est iniUspensable dans la musique militaire, aussi 
bien que dans tout orcfa^tre, et si elle existait dans 
plusieurs de nos meilleures institations muMcaWs de 
Paris, où Ton s'aperçoit trop souvent de son absencSi 
à rOpéra par exemple, ou bien encore aux concerts 
populaires de musique classique, le public s'en trou- 
verait mieux. Qu'on le sacbe bien, l'orchestre est 
une monarchie absolue, dont le chef est seul juge et 
maître. 

Donc, les musiciens des fusiliers de Poméranie sont 
admirables de discipline. Ils jouent avec la môme coa- 
science, aveclamêmedignité que les soldats de leur ré- 
giment manœuvrent à la parade. Aussi ne s'est-on pas 
fait défaut de les applaudir et de leur crier bis à tous 
moments. Leur chef, M. Parlow, qui est aussi un 
compositeur distingué, a eu sa bonne part dans les 
bravos qui les ont accueillis. 

Les fusiliers de Poméranie ont rempli la caisse des 
artistes musiciens ; car c'est au bénéfice de la société, 
dont M. Taylor est président, qu'ils ont donné leurs 
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huit séances; puis ils sont retournés en Allemagne, 
ils ont, pendant tout l'été, beaucoup travaillé pc 



où 

pour 

le roi de Prusse. 
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Elle est grande, maigre, belle personne; elle porte 
tes cheveux courts ; un petit duvet noir ombrage sa 
lèvre. Ah ! le joli garçon, le joli fusilier de Poméranie 
que ferait M"' Mêla, dite la femme-ténor I — La 
femme-ténor! ! ! En vérité , la femme ténpr eût man- 
qué à Tannée qui vit se produire la F^mms à barbe 
et Sarah l'Africaine. Une femme-ténor I mais c'est 
merveilleux J direz-vous. Jusqu'ici l'on avait les in- 
commodés de la chapelle Sixtine, comme les appe- 
lait la duchesse de Longueville; mais on sait les 
soins qu'on prenait pour les obtenir ; tandis que les 
femmes ténor! il comment les fabrique-t-on ? Les 
historiens et les physiologistes sont muets sur ce cha- 
pitre. Et pourtant rien n'est plus facile. Pour faire 
une femme-ténor, — une femme-ténor comme 
M''* Mêla, bien entendu, — vous prenez une femme, 
n est indispensable que la femme ait une belle voix 
de contralto. Ceci fait, vous lui défendez expressé- 
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ment de cbàntdr ati delà du l<t du mêditmi qui «si, 
i^Ëtif excepttotis, la noie de poitrine la plus élevée des 
ténors; mais vous lui permettez de descendre au- 
dessous du sol bds, autant qu'il lui plaît; vous l'y 
contraignez même au besoin. Vous la faites étudier 
ainsi pendant plusieurs années; puis vous la servez 
au public, qui criera merveillei à moins qu'il ne sefâ- 
che. Si vous êtes compositeur, vous ferez bien de 
ddmposef déâ airâ et des opérais spécialemefit pour 
votre femme-ténor, car tous les rôles écrits pour un 
vrai ténor, elle lés tfonqueta. Eu effet, si elle donne 
sa voijt de tête, c'en est fait de sia renommée. Le 
Chftfine dispâtdlti 

Le ptocédê est simple, Comtne vous voyei, el il a 
été appliqua aVec bonheur par le père de M"* Mêla ; 
mais aussi, il (kut bien le dire, M. Melà était tombé 
sûf une belle Vôlx dé contralto, Vigoureuse^ isympa< 
thique, veloutée, flexible, dont les fiotes bàâeeâ rapp^^ 
létit le timbre du baryton. 

Comme ténor, le public h'a pas accepté M"' Meta ; 
côtnme contralto, il l'eût acclamée. L'opéra de 
M. Melà, Représenté cet hivef aux Italiens, n'sl |)asété 
étranger au très-froid accueil qui a été fait à la 
feftittie-léttot. 

EûMOifb NËl'KOMM. 
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La musique est un sujet de conversation qui platt 
aux gens du monde, et sur lequel ils aiment à revenir 
le plus souvent. Chacun donne son avis sur les œuvres 
des maîtres, ou cherche à définir à sa manière les 
sensations qu'elles lui font éprouver; tout le monde 
veut avoir raison, et quoique nous reconnaissions que 
te goât en musique, par cela même que celle-q est 
variée à Tinfini , ne saurait être uniforme , nous 
croyons néanmoins que les discussions musicales dans 
tBsqufties te produisent les fkm étranges proposi- 
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lions, comme les opinions les plus contradictoires, 
pourraient ôlre moins insignifiantes, moins. . . bizarres 
qu'elles ne le sont presque toujours. La vulgarisation 
de la bonne musique^ Texécution des œuvres des 
grands maîtres, auxquels le public peut assister au- 
jourd'hui plus souvent qu'autrefois , ont déjà beau- 
coup fait pour améliorer son goût; mais son éduca- 
tion musicale ne sera complète, et l'audition des 
chefs-d'œuvre ne lui sera réellement profitable que 
lorsqu'il connaîtra bien l'histoire de l'art qu'il se croit 
appelé à juger, et sur lequel il veut se prononcer 
quand même. 

Il faudrait une place plus étendue que celle dont 
nous disposons ici pour donner aux considératioos 
dans lesquelles l'étude de ceue question nous entraî- 
nerait lout le développement qu'elles renferment; 
nous nous bornerons donc à apprendre aux dilettantes, 
qui l'ignorent certainement, qu'il existe en Francei 
aussi bien qu'en Allemagoe, une littéraire musicale 
spéciale, et qu'après avoir séparé le bon grain de 
l'ivraie, ils arriveront, en la consultant, à se faire ooe 
opinion mieux raisonnée que celles qu'ils émettent 
la plupart du temps sur les œuvres qui leur sont 
soumises. 

Le nombre des livres relatifs à la musique, publiés 
en France, s'augmente chaque année; espérons 
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doDc que les efforts des écrivains qui, presque lous, 
se sont voués avec passion à la littérature musicale, 
réussiront à faire nattre chez les amateurs le désir dç 
s'instruire. En lisant la biographie des grands artistes, 
ils apprendront à se rendre compte de certaines ten- 
dances de leurs œuvres ; en étudiant la musique dans 
son histoire, ils comprendront mieux les diverses 
transformations par lesquelles cet art a dû passer 
avant d'arriver au point où il est aujourd'hui. 

Parmi les publications parues la saison dernière et 
dont nous donnons (a liste ci-après, ilen est quelques- 
unes de très-imporlantes sur lesquelles nous appelons 
p^us particulièrement l'attention de nos lecteurs. 

Àlmanach de la mtm^ue, Illusêré^ Chronologiquef 
Hi»toriqy>e, Critique et Anecdotique, par un Muêt' 
cien, 1" année — du 1"* septembre 1864 clu 1" sep' 
tembre 4865. Paris, Alf. Ikelmeret C% 1866, in-12. 
(108 p.) 

i* année f 1865-1866 (112 p.)» avec un supplément: 
Nécrologie des musiciens français et étranger*. 
(39 p.) — 1867. 

Pablicatioa très-utile et parfaitemeDt comprise. On peut; 
sa^s hésitation, affirmer qu'aucan des nombreax almanachs 
ou annuaires de la musique imprimés jusqu'à ce jour n'a été 
rédigé avec plus de clarté que ne Test celui-ci. L'auteur, qui est 
certainement un musicien, non parce qu'il le dit, mais parce 

7 
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qo'U le preuve* $ait« en effet, toat ce qui doit iatéressttr k» 
artistes et les eum^teurs : Théâtres lyriques, Concçrts, Couser- 
yatoires de Paris et de la province, Biblio^aphie musicale. 
Nécrologie, Sociétés diverses de masicieos, etc., etc.; en on 
motj tout ce qui eompose l'historique de la 9Qsiqoe y est 
consigné à sa place, ayec ordre et exactitude, 

AZEVEDO (A.)— G. RossinifSa Vie et ses Œuvres. Paris, 
^ Heugel et C% 1865, grand in-S'' (310 pages, 3 por- 
traits et 4 fac-similé d'autographes). 

Jusqu'à présent, cette biographie de l'auteur de GwHoume 
Tell est la plus importante qui ait été publiée. M. Azevedo 
est un grand admirateur de Rossini, les pages qu'il lai a con- 
sacrées témoignent de son entliousiasme sincère et de la pro* 
fonde vénération qu'il a pour les œuvres du sa^tre. Mieux 
placé que qui que ce soit, pour raconter à coup sûr les évé- 
nements de la vie de son héros, il a pu relever certaines er- 
reuTS accréditées par des auteurs peu scrupuleux de la vérité, 
M« FéUs entr^ autres, et désonnais c'est ion livre quUi faudra 
lire pour bien counaitre la biographie du maître de Pesaro. 
Cependant H. Azevedo a dû s'arrêter aussitôt après répoqae 
où Guillaume Tell fut représenté; il nous apprend qaedes 
obstacles qu'il lui était impossible de prévoir, l'ont eqipècbé 
de donner à la fia de son travail les développements qu'il 
comportait. Gonmie ces développements, en effet très^néces- 
saires, ont été publiés depuis dans l'Opini&n Nationale, lisse- 
ront sans doute imprimés séparément. Dans tous les cas, nous 
désirons vivement que M. Azevedo puisse faire, en toate 
liberté, une nouvelle édition complète de son ouvrage, car 
TéditioB présente montre assez le mauvais vouloir et la né^ 
gligence de ses éditeurs. Nous signalerons, comme preuve de 
cette négligence, l'absence d'une table des matières, docameat 
très-utile dans un volume de 8id pages, <Mvisé en 81 chapitres. 
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BARBEbETTE (H.) — F. Schubert^ sa Vie et ses Œu- 
vresy son Temps. Paris, Heugel et C% 1866, grand 
iQ-*8<' (135 p., portrait et fac-similé d'autogra- 
phes). 

On doit d^jà à 11. Barbedette la publication de plnsienit 
ouvrages daiiB^qaeU il a étadié ayeo talent les œavres de 
BeethoTen, de Chopin et de Weber. Sa monographie de Taii» 
ienr des célèbres mélodies est Intéressante et renferme des 
doGoments ansâ précâenx qu'inconnos en France. Bfle snp 
pléera avantagensement à la notice beaaconp trop sncclncte 
de la Biographie des Musiciens , de M. Fétis. 

BBAOQtiBR (Charles). — Philosophie de là Uxisi- 
9146, Paris, Germaia-Baillère, 1865,in-12. (204 p.} 

Ixn^ consdenciensement écrit, et dont la lecture pent être 
très-instructive pour bien des amateurs^ et même poor beau- 
coup d'artistes. 

Beulé. — Éloge de Meyerbeer. Paris, Didier et C% 
1865, zn-8% (35 p.) 

M. Beulé a prouvé, une fois de plus, que pour faire de la 
critiqae musicale, il fallait être musicien avant tout, et que 
les académiciens eux-mêmes ne sauraient se soustraire à cette > 
condition indispensable. Les appréciations assez étranges du 
secrétaire perpétuel de l'Académie des Beaux- Arts^ sur l'œuvre 
de l'auteur des Huguenots^ et certaines expressions impropres 
dont il s'est servi, ont dû faire sourire bien des connaisseurs. 
Si le successeur d'Halévy, qui trouve que les chiiTres des re- 
présentations des opéras de son prédécesseur « ont plus d'élo- 
quence que n'en auraient tous les éloges » parle ainsi qu'il le 
faitie Meyerbeer, de l'artiste dont les œuvres universelle- 



in LA SAISON MUSICALE 

soent admiréea ont remporté partout et toajoan deg sacoès 
pins grands qn'anciin de cenx obtenus par tout antre com- 
positeur, on se demande dans quels termes il s'exprimeca, 
lorsqu'il aura à faire l'Éloge d*un musicien auquel les œu- 
vres n'ont jamais valu qoe les insuccès les plus manifestes? 

Ce mot Éloge, qui figure forcément au titre de ces discoois 
académiques est gros d'exigences; mais Tattitude que vient 
de prendre M. Benlé et sa profession de foi en matière mosi* 
cale paraissent devoir changer la forme de ces éloges fimê- 
érest et donneront, bien sûr, un grand attrait de curiosité 
aux futurs discours qu'il aura à prononcer sur certains de ses 
confrères musiciens. 

Blazb de Buby. — Meyerbeer et son Temps. Paris, 
Michel Lévy, 1865, in-12. — Meyerbeer, sa Vie, ses 
Œufores, et son Temps. Paris, Heugel et C% 1865, 
grand iQ-8'' (Portrait, k fac-similé d'autographes, 
216 p.) 

Ces deux volumes ont paru à quelques mois de distance 
Tun de l'autre, et forment deux éditions d'un seul et même 
livre. Ce travail avait d'abord paru dans le Ménestrel, 

On connaît l'admiration de M. Blase de Bury pour Meyer- 
beer, et les nombreux écrits dans lesquels il l'a expiimée; 
celui-ci parait toutefois devoir être le dernier. Malgré plusieurs 
pages éloquentes, on y remarque quelques longueurs et des 
redites. Quoi qu'il en soit, nous préférons de beaucoup ce lifR 
an soi-disant Éloge de M. Beulé. 

Bulletin de la Société des Compositeurs de Musique, 
Tome I", Paris, au siège de la Société, 95, rue Ri- 
chelieu, 1866, grand in-8^ (2^8 p.) 

Tous les mémoires lus ou communiqués k la Société des 
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oompositeurs de musiquie sont pobliés dans daa balletioB qui 
paraissent isolémenl, et sont ensuite réunis en Tolnmes. Celai 
que nous annonçons contient les tr^iyauz du 31 Janvier 1863 
au 26 xuai 1866. Nous y remarquons particulièrement t deux 
études sur VOriyine et la prme de Vair et sur la Musique aux 
onzième et douzième siècles^ diaprés les publicationa de M» de 
Ccuuemaher, par M. Gevaert; une Histoire de la cAoïuoiiet 
des Observations sur les vers lyriques, par M. J.-B. Wekerlin; 
|tn article sur l'Ethnographie et la géographie musicales de 
l'Espagne^ par M. Lacome; des Fragments de l'Histoire delà 
nuâsique^ par H« Càouquet, etc., etc. Ces bulletins, tirés à 
100 exemplaires seulement, seront un jour très-recherchés. 

CioussEif AKER (E. de). L'ÀTi Havmonique au» XIP ei 
XIIP tiieles. Paris, Durand et Didron, 1865, in-A* 
(292-GV-12S-i& p.) Tiré à 300 exemplaires numé^ 
rotés à )a presse. 

Cet ouyrage est le plus remarquable qui ait été publié en 
1869; il fait le plus grand honneur à M. de Goussemaker, déjà 
si avantageusement connu par ses travaux sur l'histoire de la 
musique an moyen âge. Une érudition solide, un esprit d'a- 
nalyse lrës«-réfléchi et une grande attention à n'émettre une 
opinion qne sur des données positives, telles sont les qualités 
qui dominent dans ce magnifique travail. Son auteur n'affirme 
un fait qu'en l'appuyant de documents authentiques, et quand 
la preuve ne lui semble pas suffisante, il se borne i exprimer 
sa pensée sans décider définitivement la question, sans tran* 
cher la difficulté comme certains écrivains munciens l'ont 
malheureusement fait trop souvent M. de Coussemaker, pour 
mener à bonne fin son travail, a copié lui-même, page pour 
page, ligne pour ligne, un manuscrit très-précieux qui n*a pas 
moins de 794 pages^ et qui se trouve à la Bibliothèque de la 
Faculté de médecine de Montpellier. Il a reproduit dans son 
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?oliiiii6| en notattoD Ancienne^ un grand iMmibn des mommi 
de ce manuscrit, et en a donné la traduction en notatimi mo- 
derne. Une telle façon de procéder doit, on l'aronera, inspker 
anz lectenrsune grande conilanoe, anssi lGini*il eonnééwrl'AH 
harmonique aux douzième et treizième siècles^ comme l'OD- 
frage le plus complet et le mienx fait qae nons ayoni sorla 
mnsiqne à ees époqnes éloignées* Il nons apprend beancoop 
de choses ignorées jusqu'à ce Jonr^ combat bien des snpposi- 
tions imaginaires et détroit une fonle d'assertions enonées. 
C'est & M. Fétis, bien entendu, qne s'adresse la raeilleiira 
part des réfutations sans réplique de M. de Gousseraaker. 
Enfin^ le luxe typographique de ce beau Yolnme, le petit 
nombre d'exemplaires (300) auquel il a été imprimé, et sur- 
tout son mérite réel, en feront bientôt une rareté bîbliog»' 
pbiqne. 

CiouasBiiAKBR (E. de). Scriptorum de Musica mdii 
œvi nova séries a Gerbertina alUra (Écrivains 
sur la Mu£âque du moyen âge, nouvelle coUectioD, 
faisant suite à celle de Gerbert}» Paris, Durandt 
1866, i^-4^ 

Le tome I" de cette publication a para en 1804) nous an- 
nonçons aujourd'hui les deux premiers fascicules du tonte U. 
Ce volume comprendra les traités inédits de Reginen de Pramr 
de Hucbaldf de Gvi d'AreziOf d'Odon de Gluny et de Osl de 
Chaalis; les livres et 7 dnSlpecu/um musicce^ de Jean à» 
Mûris, un anonyme très^mportant de la bibliothèque delU- 
nlrersité de Gand, et quelques autres traités. 

L'histoire de la musique derra beaucoup à M* de Qoone* 
maker^pour ses efforts incessants très-appréoiéB destravailleon 
sérieux, de même que pour l'utilité incontestable de ses pin 
blications, fruits d'une science TéritaUe et d'un grand amour 
de l'art musical. 
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FEUS {F. ^I,)-^ Biographie univ^selle dei MuHeiêns 
et Bibliographie générale de la musique ^ i* édi- 
tioa. Paris, Didot, 1865, grand in-S^", t. VIII. 

Ce Yolttme est le dernier d*a& onTrage qjaà est sans contredit 
ramas d'errents le pins monstmenx qu'on ait jamais Ta. Il 
n'est pas un nom de musicien qui ne puisse donner lieu à 
des rectillcations, et les erreurs, bévues, contradictions et omis* 
^ons y sont en tel nombre, qull est impossible qu'elles soient 
jamais signalées en totalité. Son auteur, qui s*est montré si 
sévère enven ses devanciers, et qui les a traités avec tant de 
mépTiâ^ a constamment fait preuve d'ignorance, de négligence, 
d'injustice et de mauvaise volonté. II est d'autant plus cou» 
pable et mérite d'autant moins d'indulgence , qu'il s'agit ici 
d'une seconde édition, et qu'en regard du prix de vente de 
l'ouvrage (64 fr.), il devait penser que les acquéreurs auraient 
le droit d'être exigeants. La réputation de M. Fétis, en tant 
qu'hisioiien de la musique, était déjà très-ébranlée, mais la 
deuxième édition de la Biographie des Musiciens lui a porté 
le dernier coup. Désormais, on se gardera bien de s'en rap- 
porter à lui, et en le consultant, on aura loin de contrôler 
son dire et de vérifier ses assertions. Quant à ses jugements 
sur le mérite des œuvres des musiciens dont il parle, ilssont^ 
à quelques rares exceptions près, empreints d'un tel parti 
Vris, qu'ils n'auront jamais aucune influence... nous l'espé- 
rons bien! 

Casperini (A. de). — La Nouvelle Allemagne musi'- 
caUf Richard Wagner. Paris, Heogel et G*, 1866« 
jT&nd in-8*. (Portrait et fec-simile d'autographes, 
173 p.) 

Les miiTres de Ricbard Wagner, en dépit du brait qui 
s^est fait autour de son nom, sont à peine ecmnnes en France ; 
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rétade de M. de Gaqkerini aidera, certaînement, à ramener 
les dilettantâs yen des idées plus justes que celles qu'on a 
réussi à leur eooimmiiqaer sar les compositions de l'auteur 
du Tannhmuer. 11 manque un chapitre, selon nous, an liTre 
de M. de Gasperini, chapitre dans lequel l'auteur aurait ra- 
conté, dans tous ses détails, l'histoire du Tmmhaûser à Pans. 
Elle est curieuse cette histoire, et le récit de toutes lespetites 
ou grandes inlamiesy des turpitudes et des sottises auxquelles 
les représentations de cet opéra ont donné lieu, serait in- 
structif à plus d'un point de Tue. Il serait édifiant de raconter 
quelle fut la conduite d'une partie du public, et la part ac- 
tif e que prenaient dans la bagarre, des artistes I des éditeurs 
de musique 1 et môme des critiques! On comprendrait alors 
les mobiles dlTcrs qui firent agir tant de gens envieux ou igno- 
rants, et, en infligeant aux coupables un juste bl&me, oa 
éviterait, peut-être, le retour d'actes aussi odieux, aussi niais, 
que ceux quise produisirentauxreprésentationsdu TannhaMer. 

HéQOET (6.) — Boieldieu, sa Vie et ses Œuvres. Pa- 
ris, Heugel et G*, 1864, grand ia-S''. (Porlrait et fac- 
similé d'autographes. 115 p.) 

Malgré la date qu'il porte, ce volume n'a été mis en vente 
qu'en 1865; il avait d'abord paru dws le Ménestrel, Geqall 
y a de mieux dans cette publication, ce sont les accessoires, 
c'est-à-dire le porlrait et les fac-similé. Pour ce qui est du ré- 
cit de 6. Héquet, il laisse fort à désirer; lo beau et sympa- 
thique talent de Boieldieu n'y est point analysé ayec l'accent 
convaincu d'un biographe sincère, et les erreurs de toutes 
sortes y sont en grand nombre. Il ne pouvait en étra antie- 
ment, du reste, G. Héquet s'étant beaucoup servi de la 1^ 
graphie des Musiciens de M. Fétis. En un mot, l'auteur de 
Jean de Paris, le chantre des Chevaliers français eiôes Trw 
badours^ fiers de leurs doux servages^ méritait mieux d'un 
journal qui s'intitule le Ménestrel, 
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Kastner (Georges). — Parémiologie musicale de la 
langue française ou explieaiion des proverbes^ 
locutions proverbiales, mots figurés qui tirent 
leur origine de la musique, accompagnée de re- 
cherches sur un grand nombre d* expressions du 
mime genre empruntées aux langues étrangères^ 
et suivies de la Saint Julien des Uénitriers^ sym- 
phonie, — cantate à grand orchestre avec solos 
et chœurs. Paris, Brandus et S. Dufour, sans date, 
in U"* (677 pages de texte et 170 pages de musique). 

Le choix fait par nn musicien du mot Parémiologie^ d'une 
euphonie douteuse, et son accouplement à l'adjectif mtuicale, 
pourront sembler étranges à beaucoup de personnes, mais ce 
n'est pas la première fois qu'un littérateur-musicien se seralaissé 
entraîner au singulier plaisir de donner à l'une de sesœuTres un 
titre emprunté au grec : Devismes^quifnt directeur de l'Opéra, 
publia une Pasihgie en 1806, et Adrien Delafàge nous a laissé 
en mourant ses Essais de JHphiéréographie, Quoi qu'il en soit, 
et autant que nous pouYons en juger par la lecture de quelques 
chapitres^le nouveau livre de M. Kastner esiparémioiogiquement 
conçu. Pour arriver au résultat obtenu, c'est-à-dire à écrire un 
volume de 677 pages, imprimé en très-petits caractères, en y 
traitant seulement des proverbes ou locutions proverbiales tirés 
de la musique, il a fallu beaucoup lire , beaucoup chercher, 
beaucoup recueillir; le Parémiologue a peut-être été un peu 
prolixe, et c* est certainement le reproche que serait en droit 
de lui adresser le lecteur qui voudrait lire la Parémiologie 
Musicale en entier et tout d'un trait ; mais l'auteur le dit lui- 
même, il ne faut considérer son livre que comme un diction- 
naire étymologique et historique, bon à consulter occasionnel- 
lement. Enfin, ceux qui aiment à se rendre compte de tout, 

7. 
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ponrroBt aattsUkire leur goôt parémiologique (on 8> haUtett] 

ea apprenant rorigin^ de proveibes aussi intéressants que 
ceux-ci : Déloger sans tambour ni trompette; ce qui vient de 
la flûte retourne au tambour; mener quelqu'un tambour bat* 
tant, etc» 

Malliot (Anatole). — Le Nouveau régime des théâ- 
tres dans les départements ; Fondation des théâ- 
tres impériaux de la province. Rouen, Lapîerre, 
1865 , in-12. — BeuxUrne pétition au Sénat, 
Fondation des théâtres impériauài et des Con- 
servatoires de la province, Paris, Amyot, 1866, 
gnrand in-8* (83 p.) 

M. Malliot est un des écrivains les plus compétents so les 
questions qu'il traite dans ces deux opuscules* Ses idées^pié' 
sentées arec chaleur et conviction, et les argoments logiqnei 
qu'il met au service de sa cause, méritent d'être pris en très* 
sérieuse considération. 

Ordinaire (Raoul).-— If anu«dt les Teutons ^ fantai* 
sie musicale^ éaûsnomdelieu. (Paris), Faure, 1866, 
in-12 (83 p.) 

Marins!... les Tentons I... et à propos de mnsiqne?? Mal- 
heureusement la fantaisie n'existe pas seulement dans le titre 
de cette brochure, car Tauteur (Marias?) s'j est livré â des 
excentricités de langage fort singulières et à des critiques aussi 
bizarres qu'inattendues. En se démenant^ comme il le fait, de- 
vant l'œuvre de Meyerbeer qu'il appelle Vampire t! artiste 
sans conviction a f M. Ordinaire excite tout ati plus l'hilarité 
de son lecteur. Cependant il faut lui tenir compte de son ad- 
miration sincère, quoique peu réfléchie, pour l'œuvre de Verdi, 
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àés of^tnions séTèfCs, mais Justes, qnH exprime à l'égard de 
M. Fétis, et de quelques rares appréciations raisonnables qoi 
se reoeontrent eà et là dans Marius et lu Teutaml 

PotJGnf (Arthub). F. Halévy, icritain. Paris, Clau- 
din, 1865, grand m-8^ (45 p,) Tiré à 50 ex. 

Cette étade a été très-bien accueillie par la presse ; les 
qualités littéraires du musicien qui nous a laissé tant de belles 
pages, y sont analysées ayec cœur et esprit. H. Poug^n, dn 
reste,ressent une profonde admiration pour le talent d'Halévy, 
et il a cbercbé à s'approprier le style doux et entraînant du 
maître, auquel il a touIu rendre un dernier hommage. 

PouGiN (Arthur). William-Vincent Wallace. Études 
biographiques et critiques. Paris, A. Ikelmer et G*, 
1866, grand in-8*. (42 p.) 

Les noms des musiciens anglais et ceux de leurs œuvres 
sont à peu près inconnus en France. Le compositeur BaUe 
est peat4ire le seul dont nonsn'ignorioiks pas l'ezistenoe» et 
eneore a«t-il fallu pour cela qu'il ait eu idusieurs opéras de sa 
composition représentés à Paris» M. Pougin a entrepris de 
nous faire connaître le plus célèbre des musiciens d'outre- 
Manche, Wallace, mort en France l'année dernière. Tout en 
faisant ses réserves, — car il ne connaît les œuvres de son 
héros que par la lecture, — le biographe parle de Lurline 
avec admiration et reconnaît h son auteur de grandes qualités. 

BoDOET DE LiSLB {k.)'^La Vérité sur la paternité de 
la Marseillaise. Faits et Documents authentiques, 
Paris, 1865, grand in-8^ (35 pages). 

Personne n'a oublié l'étrange polémique soulevée par H. Fé- 
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tis, à propos d6 la mnsiqoe de la Marseiilaise , polémique 
qui était sur le point de se dénouer en police correctionnelle^ 
mais qui fat terminée car la rétractation tardive de Tez- 
bibliothécaire du Conservatoire de Paris. M. Rouget de Liste 
neveu a réuni dans sa brochure les documents les plus indis- 
cutables ^ et les a accompagnés d'une analyse rapide de la 
malheureuse campagne entreprise par M. Fétis. Nous dirons 
toutefois que, suivant nous, il n'a point fait assez ressortir, 
dans son récit, les divagations de toutes sortes auxquelles' le 
panégyriste de Navoigille s'était livré en cette occasion. La 
contestation de M. Fétis était» en effet, peu sérieuse; il ne 
fallait en voir que le c6té plaisant, c'est-à-dire les hésitations 
du contradicteur^ disant formellement^ un jour, que la Mar- 
seillaise n'était point de Rouget de Lisle, écrivant le lende- 
main qu'il n'avait point dit cela^ qu'il s'était borné à diie 
qu'il possédait deux exemplaires du chant national signés Nsr 
voigille, soutenant ensuite comme de plus belle que Rouget 
de Lisle n*élait point l'auteur de la Marseillaise, et se refu- 
sant enfin à produire les fameux exemplaires de Navoigille, 
qu'il disait avoir en sa possession. 

Nous croyons qu'il y a eu deux éditions de la Vérité sur la 
paternité de la Marseillaise; l'une, tirée à 100 exemplaires 
numérotés, qui contient les remerdments adressés par M. Roa- 
get de Lisle neveu à tous ceux qui ont combattn M. Fétis (et 
ils sont nombreux!); l'autre, qui renferme seulement les faits 
et documents étabhssant, sans contestation possible, que la 
musique de la Marseillaise est bien de Rouget de liste. 

Sax Junior (Alphonse). — De la Création des Or- 
chestres féminins et de leur organisation. Paris, 
chez l'auteur, 1865, iû-12 (69 p.) 

Pour engager les bibliophiles^ qui n'auraient point encore 
f ait l'acquisition de ce volume» à se le procurer bien vite, il 
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nous snfflia de donner ici on extrait spécimen des Jolies 
choses qui s'y tronvent : (H"* Pauline Weywada écrit à 
M. Sax) «••... Depuis qae je Jone.dans cet instrument, moi 
preaqae toujours malade tout le temps de ma grossesse* depuis 
trois mois passés que j*étadie, je me porte on ne peut mieux, 
et j'arrive au dernier moment sans éprouver la moindre di/- 
flcnlté dans le souffle; car dernièrement ma sage-femme, 
venant xne vMr, fot étonnée du bel état de ma santé ainsi 
que de Venfant que je porte et qui, grâce à mon instrument, 
s'est développé sans la moindre souiTrance* Maintenant me 

voilà heureuse, etc » (Suit Tautorlsation de M. Wey- 

wada.) <r Ma femme désirant faire partie de l'orchestre féminin 
est autorisée par moi, son mari» à débuter dimanche pro- 
chain, etc.. » (Pages 82 et 83.) Cette même brochure a paru 
sous ce titre difféient : Gymnastique des poumons, La musique 
instrumentale au point de vue de l'hygiène et la création des 
oreliestres féminins. 

Thoînan (Er.) — MaugarSf célèbre joueur de 'ciolef 
musieien du cardinal Richelieu, conseiller^ «e- 
erétaire, interprète du roi en langue anglaise^ 
traducteur de F. Bacon, prieur de Saint-Pierre- 
EynaCj sa Biographie suicie de sa Response faite 
à un curieux sur le sentiment de la musique d* Ita- 
lie, escrite à Rome le 1*' octobre 1639, avec notes 
et éclaircissements. Paris, A. GlaudiDi 1865, in-8* 
(/i3pOTiréàl00exemp. 

La lettre de Maugars, que n'ous avons reproduite textuelle- 
ment, diaprés la première édition, est des plus curieuses : elle 
renferme d'excellentes choses et des aperçus trèsrsensés qui 
combattent bien des préjugés à l'égard de la musique italienne 
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an dix-ceptième sîMe. La pénoanalité da rioliste de WàuHàn 
est anssi très4>Tîgina1e et les anecdotes plus on moins plai- 
santes abondent dans sa biographie. 

Ce trarail arait été pnblié dans l'Art tnuHcal. Les piemièns 
éprennes étaient corrigées et devaient paraître dans le Dumén 
dn 29 septembre 1864, pnis dans celai du 6 octobre, mais 
l'abondance des matières, ainsi que le constate une note im- 
primée dans ce dernier nnméro et dans celni do 13, en iit re- 
mettre la publication an 20 octobre. Ces dates consignées iei 
seront pent-étre utiles à quelques bibliographes? 



TiBOtf (Alix). Études sur la Musique grecque, le 
Plain-Chant et la Tonalité moderne. Paris, Im- 
primerie Impériale» 1866. (Se vend chez A. Fon- 
taine). Grand in-So (264 p.) 

Sous le titre à' Études, et même sons celui plus modeilede 
NoteSf M. Tiron s'est occupé de la musique grecque, dans les 
éléments qui ont servi à la constituer, et dans les diverses 
transformations que sa théorie a eues à snbir. Il parle ensuite 
des origines du chant sacré, au commencement de Tare ohié- 
tienne, et nous soumet quelques aperçus personnels à l'égard 
de la tonalité moderne. 

On ne saurait approfondir en quelques lignes tontes les idées 
que M. Tiron a déreloppées dans son livre ; nous dirons tou- 
tefois, que l'ensemble de son œuvre révèle des étades sérieuses 
et un vrai savoir. On est peu à peu séduit par les raisonne- 
ments convaincus qui s'enchaînent les uns aux antres; quand 
les documents précis manquent, Tauteur y supplée par la lo- 
gique, et ses inductions, qui reposent avant tout sur le bon 
sens et la raison, ne viennent point choquer l'esprit comme 
il n'arrive, hélas! que trop souvent, lorsqu'on veut expliquer 
des choses qui n'existent qu'à l'état hypothétique. 



LES LIYRB8 S9S 

Tarcm (Paul dc). La Muriqm en 186ft. DocummU 

relatifs à Vart musieaU Paris, Arnauld de Vresse, 

sans date* iii-12. (156 p.) 
— La Musique en 1865, etc. 2' année* Paris, A. de 
Vresse, etc. (281 p.) 

LetdGOBd TOlamê est en progrès sensible sur le premier 
mais, powr IMeal monatear de Toyon, faites changer la litho- 
grapbie dorée et eolortée dans le styled*Épinal, dont rédltenr a 
copyert Totre second Tolame» Si M. Ingres — qpi Joue dn 
▼iolon — achète votre onvrage, quelle opinion aora-t*!! du 
goût des mosiciens en fait de dessin et de peinture ? 

Vanber Straeten (Edmond). Biographie nationale. 
L F* 3. Janesens^ compositeur de musique. 
Bruxelles, J. Saunes ei G% 1866, ia-8% (53 p.) 

H. Vander Straeten est un émdit etnn ehercbenrtrès^éfooé 
à laire revîTre les gkrfres musicales de la Belgique. Jansssns, 
musicien anversois, dont, nous Ta vouons^ le nom n'était pas 
parvenu jusqu'à nous, était un musicien de talent, un grand 
artiste^ et M. Vander Straeten en fait Téloge en admirateur 
pénétré des beautés de ses œuvres. 

ViLLAas (F. de). Notices sur Luigi et Federico Rieci^ 
suivies aluns Analyse critique de Crispino e Us 
Comare. Paris, Michel Lévy, 1865, în-12. (134 p.) 
Tiré à 200 exemplaires. 

Le grand succès obtenu par te charmant opéra bouffe de 
Crispino e la Comare a appelé l'attention dû monde musical 
sor les frères Rlcd. Ces deux compositeurs étaient peu connus 
Aes dilettantes parisiens, et l'excellente monographie que M. de 
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Villa» vient de publier répond en tons points à l'intérêt que leur 
œuvre avait fait naître. Sur la foi de M. Fétis,. dont les notices 
consactées aux Ricci renferment p/«« d'erreurs que de lignes, 
on avait écri^ bien des dates fausses^ ou raconté bien des &its 
erronés, mais M. de Villars^ qui parait avoir puisé ses reii- 
seignements à bonne source, rétablit la vérité et fait voir la 
singulière façon d'agir de l'auteur de la Biographie fks musi' 
ciens. Les Notices sur luigi et Federico Ricci sont imprimées 
sur papier vergé en caractères Elzevir ; elles forment no vo- 
lume d'une élégance parfaite et qui sera bientôt très-recberebéf 
car le petit nombre des exemplaires Imprimés le rendra f^r- 
cément rare avant peu de temps. 



Sans avoir la prétention de donner la liste com- 
plète des livres et brochures parus sur la musiqae, 
pendant cette saison , nous ajouterons cependant à 
notre chapitre les titres de quelques autres ouvrages 
dont nous avons connaissance : 

Coussemaker (E. de). Traités inédits sur la musique du 
moyen âge. Sans nom de lieu ni d^éditeur, 1865, in-4*(23p>)* 
— Fournie (Edouard). Physiologie de la voix et de la parole, 
Paris, Adrien Delahaye, 1866, in-s* (816 p. avec flg.). - 
Grave (Théod. de). Biographie d'Adelina Patti, Paris, Castel, 
1865, in-12 (Port, photog.). — Loquin (Anatole). Essaiphtio- 
sophique sur les principes constitutifs de la tonalité moderne. 
Bordeaux, P. Sauvât et Foret, 1866, gr. in-8» (c'est le 4' fasci- 
cule de cette publication, qui doit en avoir cinq en toat). - 
Héreaux (Amédée). Ponchard. Paris, Heugel et C*, 1866, gr. 
in-S*" (31 p.) — Moléri et 0. Comettant Almanach musical 
pour 1866. 13"« année. Paris, Collignon, in*8^ — Palianti (L.). 
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Fautes Archives des théâtres de Paris, Souvenirs de dix ans* 

Théâtre impérial de l'Opéra. Paris, Gosselin, 1865, in-12, 

(4G p.). — Pompery (Ed. ^). Beethoven^ sa vie ^ son caractère ^ 

sa. musique, Vdi^y librairie da Vêtit Journal ^ 1865, in-13^ 

(po p.). — Thoinan (Er.) Antoine de Cousu et les singulières 

clestinées de son livre rarissime; la Musique universelle* 

Paris, Claudia, 1866, in-12. (23 p.). — Vroye (T. J. de) et Van 

'Elewyck (X.)« T)e la Musique religieuse. Les Congrès de Ma*^ 

Unes (1863 et 186&) et de Paris (1860) et la législation de 

l'Église sur cette matière. Paris, Lethlelleux. — Louyain, 

Vaulinthout.— Bruxelles, Decq, 1806, gr. iii-8* (370 p.). 



Pour compléter nos renseignements bibliographie 
qaes de la saison musicale 1865-1866, nous avons 
encore à parler des ventes de la bibliothèque musicale 
de Farrenc, et d'une autre collection de musique an- 
cienne mise aux enchères par le libraire Tross. 

Le catalogue de la première de ces collections a été^ 
publié sous le titre : 

Catalogm de la Bibliothèque musicale^ théorique 
et pratique de feu Farrenc. Paris, Delion, 1866, 
in-S"" (131 p. et 4 p. supplément). 

La vente a duré huit jours : presque tous les ou- 
vrages, vivement disputés par les amateurs, ont été 
adjugés à des prix relativement très-élevés. La France 
Muiicale du 22 avril 186C, VArt Muiieal elle Guide 
Musical du 26 avril 1866, ont rendu compte de cette 
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adjadicatioD, sons les signatures de MM. Arthur Pou* 
gin, Gustave Chouquet et Er. Thoinan. 

La vente fiiite par le libraire Tross avait aussi son 
catalogue : Notice de quelques livrée raree et pré* 
ei&uxt cantiques et chansonniers du XVP siècle ^ 
vMàsique ancienne^ Uwres à figures^ etc. Paris, Tross, 
1866. In-8*. (24 p.) 

La musique p'occupe que les quarante-âept pre« 
miers numéros de ce catalogue, mais l'excessive ra- 
reté de presque toutes ces pièces en rendait la vente 
des plus intéressantes ; M. Fétis, qui y assistait, était 
venu à Paris, dit-oo, seulement dans rintentioD d'y 
faire quelques emplettes. Plusieurs nmnéros ont at^ 
teint des prix fabuleux* 

Er. thoinan. 



LES MORTS 



De nombreux vides se sont faits cetlè année dans 
le monde des arts et des lettres. Le supplément à 
fAhnmaeh de la Muêique^ qui a para récemment et 
qui est spécialement consacré à la nécrologie des mu- 
siciens (octobre 1805 -^ septembre 1866) ne compte 
pas moins de trois cents noms $ et parmi ces trois 
cents noms, on lit avec doaleur ceui d'artistes cela- 
bres, tels que : 

En Ptaneê : notre resfretté confrère Gustavs 
HtOOEf (f 26 octobre), composteur de mérite, écri- 
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vain charmant, critique impartial; — Ponchârd 
(f 6 janvier) , le célèbre ténor , qui créa les rôles 
de Joconde et de Georges Brown ; — Aiiion (né en 
1779, f 2 février), compositeur estimé du commen- 
cement de ce siècle , auteur de nombreux ouvrages 
didactiques ; — Danjou (f & mars) , écrivain et 
chercheur infatigable ; il a beaucoup fait pour la mu- 
sique religieuse en France ; — Leborme (f !•' avril), 
professeur de composition au Conservatoire; — 
M"* Leiionnier (f 5 avril). Tune des chanteoses 
les plus renommées jadis de TOpéra-Gomique ; 
Boieldieu écrivit beaucoup de rôles pour elle; — 
Fontaine (f ... avril) « violoniste remarquable, qui 
fut dans le temps presque le rival de Lafont; — 
Dacosta (né le 17 janvier 1778 ,.f 12 juillet), le 
doyen des clarinettistesfrançais, futl'un des fondateurs 
de la Société des Concerts du Conservatoire; sa répu- 
tation fut européenne ; 

A l* étranger: Angelo Villanis — (f 7 septewbre)» 
compositeur distingué ; — Ernst (f 7 octobre), vio- 
loniste célèbre ; — Wall ace (f 12 octobre), Tauteur 
de Loreky et de Maritona, dont les ouvertures sout 
applaudies à Paris ; — Yradier (f 7 décembre) , 
l'auteur de la populaire chanson Ay Ctiiquitaj qui a 
fait le tour du monde ; — Pacini (f 10 mars) «com- 
positeur renommé sous Tempire ; — le docteur Marx 



~LE8 MORTS 120 

(... mai), écrivain allemand; célèbre didacticleo; 
— Alots Sghiiitt , virluose et compositeur bien 

connu; 

Nous avons omis à dessein le compositeur popu- 
laire, dont les accents joyeux et la musique facile 
retentissent souvent sur nos scènes lyrques. Louis 
Glapisson a droit à une oraison funèbre à part, et 
dans le but de rendre hommage à sa mémoire, nous 
avons cru ne pouvoir mieux faire que de prier l'au- 
teur et les éditeurs de VAlmanaeh de la Musique de 
nous autoriser à reproduire l'article nécrologique 
consacré à l'auteur de la Fanehonnette et de Gibby 
la Comemuee dans cette publication. 

^ P. L. — E. N. 

CiAPïssoN î( An lonin- Louis) (f 19 mars), composi- 
teur dramatique, membre de l'Institut, chevalier de la 
Légion d'honneur, naquit à Naples, de parents français, 
le 15 septembre 1808. Son père, attaché au service du 
roi Murât, professeur au Conservatoire de Naples et 
premier cor au théâtre San-Carlo, dut rentrer en 
France à la suite des événements politiques de 1815. 
Dès cette époque, le jeune Glapisson parcourut le 
midi de la France sous la conduite du célèbre vio- 
loncelliste Hus-Desforges, en donnant des concerts, et 
étonnait ses auditeurs par un talent précoce sur le 



130 LA SAISON MUSICALE 

violon. — Sa famille s'était fixée à Bordeaux et 
succès de Tenfaat le firent remarquer d'un artiste 
distingué, H. Hippolyte Sonnet, auteur de la musique 
de plusieurs ballets repr^entés en cette ville. Celui-ci 
lui donna des leçons d'harmonie, et, un peu plus tard, 
Glapisson entra en qualité de violon à l'orchesbre du 
Grand-Théâtre. — Vers la fin du mois de janvier 1829, 
Glapisson vint à Paris, où il trouva d'abord une petite 
place dans l'orchestre du théâtre Ciomte. L'année 
suivante, il entra au Conservatoire, dans la classe de 
violon d'Habeneck, joù il obtint le second prix en 1 833 : 
il prenait aussi des leçons d'harmonie avec Reicha. Il 
fut successivement premier violon aux Italiens et se- 
cond violon à l'Opéra» -j Ayant quitté le Conserva- 
toire eu 1835 , il se fit connaître d'abord comme 
compositeur par six quatuors pour voix d'hommes 
qui furent exécutés aux concerts du Gonservatoife 
par MM. Puig, Dér'ivis» Ferdinand Prévost et Ajexifl 
Dupont, puis par une suite de six morceaux # deux 
voix intitulés h Vieux PariSi Bientôt on lui confia le 
|M)ëme de la Figurante^ opéra comique en ci%q actes 
dont Monpou avait refusé d'écrire la partition parce 
qu'elle devait être livrée dans le délai de deux moiSi 
sous peine de payer un dédit de 20^000 francs I Gla- 
pisson accepta ces conditions , écrivit son ouvrage 
dans le tesips fixé, et le vit représenter avec succès 
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à l'Opéra-Comique, le 24 août 18S8, par Roger, 
Leroy, Grignon, Moreau-Sainll, Deslandes, M"^ Rossi 
et Jenny Collon. Voici la liste de ses autres ouvrages : 
la Symphonie (1839); — la Perruche (1840), grand 
succès ; — le Pendu (1841) ; — Frère et Mari (1841); 
■^ te Code Noir (1842) , succès ; — les Bergers Tru^ 
fneaux (1845) ; — Gibby la Cornemuse (1846), 
succès proloDgé, qui lui valut la décoration (tous ces 
ouvrages ftirent joués à TOpéra-Comique) ; — Jeanne 
la Folle (Opéra, 1848) ; — la Statue équestre (1851), 
cantate exécutée à Lyon pour l'inauguration de 
la statue de Napoléon 1*»; — les Mystères d'Udolphe 
(Opéra-Comique, 1852); — la Promise (Théâtre^ 
Lyrique, 1854), très-gran^ succès; — Dans les Vi^ 
gnes (idem, 1854) ; — le Coffret de Saint-Domingue 
(1855), opéra de salon, joué à la salle Herz; •— les 
Amoureux de Pérette (1855), représenté à Bade* sur 
le théâtre de M. Bénazet; — la Fanchonnette 
(Théâtre-Lyrique* 1856), succès énorme ; — le Sylphe 
(Bade, 1856) ; — Margot (Théâlre-Lyriquei (1857) ; 
■^ lc« Trois Nicolas (Opéra-Comique 1858) ; — 
Madame Grégoire (Théâtre-Lyrique 1860). — Outre 
cela, Clapisson a composé une foule de romances et 
de mélodies vocales qui eurent beaucoup de succès, 
et dont la plupart furent publiées sous forme d'al- 
bums. En 1854, il avait été élu membre de l'Institut 
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en remplacement d'Halévy, devenu secrétaire perpé- 
tuel de l'Académie des Beaux-Arts, et en 1861 il 
s*était vu nommer professeur d'harmonie au Conserva- 
toire. — Glapisson avait formé avec beaucoup de soios 
une collection très-curieuse d'instruments de musique 
de tous temps, de lous genres et de tous pays. En 1 86i , 
il avait cédé cette collection à TÉlat moyennant une 
somme de 30,000 francs, une pension de 3,000 francs, 
dont moitié réversible sur sa veuve, et le titre de 
conservateur de ce Musée avec logement au Conser- 
vatoire, auquel l'État en Ot don et dans l'un des bâti- 
ments duquel il a trouvé place. — Glapisson est mort 
presque subitement ; à la suite d'un malaise, il s'était 
purgé, et n'avait pas attendu, pour prendre on peu 
de nourriture, l'effet de la médecine, par laquelle il a 

été étouffé. 

** * 



LA PROfINCB 



Le mouvement musical a-tril été important en pro* 
vince, pendant la saison d'hiver? S'il y a eu mouve- 
ment, l'importance n'en a pas été très-considérable. 
Cependant, il est juste de signaler quelques progrès 
réalisés en dehors du théâtre. Des sociétés musicales 
ont été fondées en assez grand nombre, notamment 
dans les petits pays où les orphéons et les musiques, 
dites fanfares ou harmonies militaires, prennent un 
certain développement. 

Au-dessus de ces institutions, nous devons men- 

8 
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tioaner tout particulièrement un conservatoire muni- 
cipal qui a été créé à Toulon, en vertu d'un arrêté 
rendu par le maire de cette ville, le 25 avril 1866. 
Cet établissement est principalement destiné à former 
une pépinière de jeunes artistes pour alimenter Tor- 
chestre et les chœurs du théâtre. Il est bon de remar- 
quer, en outre, qu*à Toulon, les appointements de 
Forchestre et des chœurs du théâtre seront payés par 
la ville, qui prélèvera, à cet effet, 48,000 francs sur 
la subvention qu'elle alloue à son théâtre. 

On ne saurait trop applaudir à cette création d'un 
Conservatoire que toutes les villes un peu impor- 
tantes devraient imiter, et qu'elles imiteraient bien 
vite si l'État leur donnait l'impulsion en leur accor- 
dant un peu des nombreuses faveurs qu'il concède si 
libéralement aux beaux-arts dans la ville de Paris sea^ 
lement» Ce serait l*accomplissement d'un vœu que 
nous avons Men souvent formulé dans nos diverses 
publications sur les théâtres de la province. Des in* 
stitutions de ce genre« fondées en grand nombre, 
auraient le précieux avantage de maintenir partoat 
de bons orchestres et de former des artistes chanteurs 
dont le nombre devient chaque joiïr plus restreint. 

A Marseille i le Grand-Théâtre, qui avait été, 
pendant un an* privé d'opéra; a vu revenir ce genre 
de spectacle; grâce à l'aj^pui d'une subvention muni- 
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cipale, qui, de 120,000 francs qu'elle étaîl autrefois, 
a été élevée h 250,000 francs. Le directeur, M. Ha« 
lanzier a nuxité un très-grand nombre d'opéras noa* 
veaax« entre autres tAfrieaine. La saison a été hriU 
lante dans eette ville qui^ par sa population flottante^ 
offre des ressources excqttionnelies en province. En 
reconnaissance du mérite de M. Halanzier, des abon* 
nés lui ont offert comme récompense un souvenir 
artistiqne sous la forme d'une statuette en bronze. 

Malgré tout cela, le jour de clôture de la saison 
ÛkéMfale a été dn jour dé scandale. Le public a sifflé 
durant plusieurs heures les'artistes qu'il avait applaudis 
souvent pendant l'année; et pour couronner cette 
œuvre» dite de justice distributive , un individu a ou- 
tragé publiquement une première chanteuse de talent» 
V^^ de Maesen, en lui jetant sur la scène, un sale 
porte-moDOtte ramassé à l'étal d'un marchand de 
bric^i-brac... 

Et le public ne s'est pas levé en masse pour mettre 
à la porte l'auteur d*une iusulte aussi ignoble faite à 
une artiste, à une femme I Et les rëglementsde police 
n'ont pas été appliqués à ce goujat I... Ah! si quelques 
bons procès, ne fussent-ils faits qu'en simple police, 
étaient intentés à tous ces malotrus qui pre»ent leur 
grossièreté pour de la franchise, ils ne recommence- 
îaient pas I Une bonne condamnation, avec le juge« 
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ment et leurs noms insérés dans les journaux, met- 
trait promptement un terme à ces cruautés indignes; 
cela calmerait bien vite ce que les niais de toutes les 
latitudes appellent de reEforvescence méridionale, 
mais ce que les méridionaux bien élevés et qui ont 
du cœur nonunent tout um'ment de la lâche sauva- 
gerie. 

A Bordeaux, le théâtre d'opéra n*ayant pas fait de 
fructueuses affaires, le conseil municipal, en vue d'an 
avenir meilleur, a voté 56,000 francs d'augmentation 
sur la subvention annuelle, qui se trouvera dorénavant 
portée k 256,000 francs, plus la salle gratuite. Avant 
la proclamation de la liberté des théâtres, la ville de 
Bordeaux ne fournissait que 120,000 francs. En deux 
ans, elle a, ainsi que Marseille, doublé ses sacrifices. 

Ces deux villes parviendront-elles également à 
triompher de la situation difficile où se trouvent placés 
leurs tbé&tres d'opéra, qui luttent à grand'peine 
contre les petits spectacles de tous genres, notam- 
ment contre les casinos où Ton boit, où Ton fome en 
voyant' chanter des chansons et jouer des pantomimes? 
Il faut le désirer. 

A Lyon, les scènes déplorables qui avaient déter- 
miné la «etraite du directeur, M. Raphaël Félix, ont 
été suivies d'un procès intenté par ce môme directeur 
à la municipalité lyonnaise, qui a été condamnée à lui 
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payer une cinquantalDe de mille francs de dommages 

et intérêts. Son successeur, M. Delestang, a désiré ne 

pas vouloir continuer de gérer pendant la saison qui 

va commencer ; il s*est retiré, a-t-il dit, devant les 

exigences croissantes et indéterminées de MM. les 

auteurs dramatiques. C'est M. Derblay qui s'estchargé 

de la direction très-importante des deux principales 

scènes de cette ville. Au moment où nous revoyons 

les épreuves de ce chapitre, des débuts s'effectuent 

au théâtre impérial de Lyon au milieu des sifflets et 

du bruit ; le tout assaisonné de légumes et de gros 

sous jetés sur la scène ! 

A Rouen, au Havre et ailleurs encore, toujours point 
d'opéra complètement sédentaire. Quelques représen- 
tations données par les Italiens^ et plus tard par les 
Bouffes-Parisiens, ont remplacé à Rouen l'exploitation 
permanente du genre lyrique, qui disparaîtra bientôt 
totalement, ou deviendra à peu près impossible dans 
bien des villes; car les orchestres, les cadres de 
chœurs se dispersent de plus en plus. Le public se 
plaint, mais ne pouvant faire mieux, il finit par pren- 
dre d'autres habitudes, et par se dire, non sans re- 
grets : Moins on va au spectacle, moins on désire y 
aller. C'est l'abandon forcé d'un plaisir artistique, 
dont les effets étaient cependant très-avantageux au 

mouvement intellectuel de la province. 

8. 
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En somme» il est évident que Topera est en grande 
décadence presque partout, et si Ton n'y porte pas 
remède, notre époque aura, dans Tbistoire des arts, 
la triste renommée d'avoir vu s'éteindre dans les 
départements un genre de distraction qui maintenait 
et développait le goût du beau dans les grands cen- 
tres de la France ainsi qu'il est maintenu dans la 
capitale. 

La liberté des théâtres, ou plutôt la liberté de Tin- 
dostrie des théâtres n'est que le droit, pour tons, de 
traflquer de l'art théâtral, comme on trafique de toutes 
les marchandises ayant cours dans un commerceqoel- 
conque. Néanmoins, nous aimons à reconnaître que 
la liberté est un grand bienfait, car elle permet toutes 
les initiatives ; mais ce qu'il faut désirer aujonrd'boi, 
c'est qu'il lui soit adjoint le corollaire indispensable 
d'une large protection. L'art lyrique, l'art théâtral 
ne doivent pas, en France, être seulement des objets 
de trafic, il leur faut des institutioDs qui les élèvent 
presque à la hauteur d'un culte, ou du moins les 
maintiennent à un autre niveau que celui qui résulte 
le plus souvent de la seule industrie et du trafic. 

A Paris, l'art et l'industrie se soutiennent tous les 
deux sans se nuire, parce que, parallèlement aux 
théâtres libres, il y a les théâtres impériaux protégés 
et subventionnés par l'Etat, qui les astreint à certaines 
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obligitioiis. Mds qu'on emaye de soppiîmer Uê alkv 
cations Uiçcûfûé^ h l'Opëra, au Théâtre Français, à 
rOpéra-Gknnique, k rOdéon, au Théâtre-Lyrique, et 
l'on vBira quelles fâcheuses cooaéquencea découlenmt 
de ces suppressions. Dieu merd, l'État ne songe pas 
k tenter on pareil essai. 

En province, la situation est diffA^ente. L'État 
n'alloue aucune subvention aut scènes départemen- 
tales, dont la protection est laissée à la volonté des 
municipalités. En général, les municipalités font de 
leur mieux, elles font même beaucoup, eu égard à 
leurs ressources ; mais leurs sacrifices ne sauraient 
leur permettre de soutenir la lutte avec Paris, qui ab- 
sorbe tous les bons artistes, lesquels sont d'autant plus 
rares, qu'il n'y a que peu d'écoles pour en former. Les 
sacrifices des municipalités ne sauraient donc conjurer 
les mauvaises conséquences qui résultent de l'absence 
absolue d'une organisation artistique des principales 
scènes de la province. Nous savons fort bien que l'art, 
comme art, doit être libre; mais on ne saurait mé- 
connaître qu'en général, il ne donne pas toujours des 
produits pécuniaires équivalents aux dépenses qu'il 
nécessite. Voilà pourquoi nous croyons qu'il serait 
indispensable que son exploitation élevée fût l'objet 

d'une organisation bien entendue. Or ce n'est pas ce 

• 

qui existe en province; il ne faut donc pas s'étonner 
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de la mauvaise situation des scènes départem^itaies, 
où rindustrialisme semble tendre k paralyser l'essor 
qu'y devrait prendre le beau. C'est là un résultat 
auquel on devait s'attendre alors que l'industrie 
serait laissée maîtresse principale dans le chaaip dos 
d'une question d'art. Mais à cette industrie il fal- 
lait opposer une force artistique assez puissante, qui, 
sans la paralyser, sans l'entraver, eût un but plus 
élevé que celui que se proposent les seuls intérêts de 
la spéculation mercantile. 

Et comme si ce n'était pas assez des causes de dé- 
cadence que nous signalons» diverses autres manœu- 
vres viennent encore entraver la marche des exploi- 
tations théâtrales de la province. 

Là ce sont des auteurs qui se coalisent et interdiseot 
à telles ou telles scènes la représentation de leurs 
pièces jouées à Paris et publiées. Ils donnent des droits 
exclusife, après avoir sollicité eux-mêmes l'abolition 
des privilèges exclusifs. Ailleurs, ces mêmes auteurs 
réclament des droits plus élevés que ceux qui ont été 
consentis en leur nom par la société qui les repré- 
sente, et dont ils sont les mandants. Puis, ils obligent 
les directeurs à leur payer redevance pour la repré- 
sentation des ouvrages tombés dans le domaine public; 
domaine qui, par ce fait, devient leur propriété, ainsi 
que celle des privilèges. Par suite, ce sont des débats, 
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des procès, des incertitudes, des difficultés impré- 
vues qui embarrassent les entreprises et paralysent 
leur action. 

En ce qui concerne le genre lyrique, ce sont les 
éditeurs qui , à leur tour, ont des exigences jusqu'alors 
inconnues. Telle partition 4'opéra, qui autrefois était 
v^due quatre cents francs au plus, est cotée aujour- 
d'hui quatre mille francs. Ou bien encore, une parti- 
tion et la musique d'orchestre ne sont vendues k tin 
directeur qu'à la condition expresse que le directeur 
qui les achète ne devra s'en servir que dans la ville 
dont il dirige le théâtre au moment de l'acquisition. 
S'il quitte cette ville pour aller ailleurs, il lui faudra 
à nouveau acheter de la musique neuve, après avoir 
été. forcé de vendre à vil prix celle qu'il aura payé 
fort cher. On égorge la poule aux œufs d'or. 

D'autre part, ce sont les appointements exagérés 
des chanteurs, les tracasseries du public, c'est la for- 
malité des débuts qui n'a plus de raison d'être avec 
la liberté. Bref, c'est une longue série d'entraves for- 
cément inhérentes à tout ce qui ne repose pas sur une 
organisation sagement réglementée; c'est l'absence 
de Tordre , par conséquent ranarchie. — Et l'on 
s'étonne de la décadence des scènes départementales! 
On dit bien : C'est l'affaire des municipalités; qu'elles 
^bventionnent largement, et tout sera dit, et l'on 



m LA SAISON MUSICALE 

triomphera de toutes ces entrsyes. , Errear» Geb 
n'empêchera pas les auteurs de mettre l'interdit sor 
un théâtre, alors même qu'il sera subventionné. Gela 
n'empêchera pas mille autres inconvénients. 

Noos l'avons répété cent fois et nous le répétons 
encore : subvention n'est pas organisation. Or, il en 
faut une qui soit grande ^ générale, qui preone la 
forme d'une institution pour les grands théfttres des 
principaux centres de la province. Sans cela» pas de 
stabitiié, pas d'avenir possible à espérer, et ce sera 
vainement que les municipalités feront des sacrifices 
pour obéir en quelque sorte à une pression supérieure 
qui pèse sur elles a&n de les exciter à soutenir la 
latte. 

Qu'on ne s'y trompe pas, cela ne saurait durer tou- 
jours. Un temps viendra où les municipalités fatiguées 
de donner, sans résultats équivalents pour leurs 
théâtres, plus du trentième de leurs revenus annuels, 
refuseront tout net leur argent. Franchement, elles 
feront bien. Et d'ailleurs, en cela on ne sera pas en 
droit de leur adresser des reproches, car elles œ 
feront qu'imiter la ville de Paris, qui ne fait rien en 
faveur de ses théâtres, pour qui l'Etat seul fait tout. 

Comme spécifique souverain contre les maux que 
nous Indiquons, on a proposé de faire exploiter la 
province par des troupes ambulantes dont le siège 
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adflttoistralif serait à Pauns. Toujours la ceotralisadon. 
Ces troapes iraient jouer de ville en vSle peodaoi 
quinze j<Hirs, plus ou moins. 

Il faat vraiment bien peu connaître la proWnee pour 
croire à la vitalité d'une entreprise pareille, alors 
surtout qu'il s'agirait d'opéra. Faire voyager toute une 
troupe de chanteurs pendant la mauvaise saison, 
serait TOf^ioir traîner à sa suite une compagnie de 
nomades enrhumés. £t les choristes, où les trouver ? 
Et les nmsiciens d'orchestre, où les recruter? Croyez* 
voue que, pour quelques semaines, les musiciens quit- 
teront les occupations qu'ils se seront créées en vue 
de toute une année /^ Ce système a été essayé à Rouen 
pendant deux ans, et il n'a produit que des résultats 
déplorables au point de vue d'un bon ensemble» coo^ 
(fition indispensable à l'exécution du genre lyrique. 

Pour nous, nous n'avons foi que dans une oi^^ 
nisation générale des principaux théâtres de la pro^ 
Vinee. Cette organisation^ dont la réalisation serait 
facile^ nous eh avons formulé le plan dans une péti- 
tion que notis avons adressée au Sénat. Nous l'avons, 
<en ohtre, publiée tant de fois qu'il nous semble sura* 
boudant de la reproduire ici. Le lecteur qui voudrait 
s'y îhtéresser la trouvera chez Am^ot, libraire, rue de 
la Paix, sous le titre suivant : Deuxième pétUion ati 
Sénat: Brochure in«-8«. 
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En dehors d'une organisation générale, on mirtj 
cbera de décadence en décadence^ disons le mot 
de cabotinage en cabotinage. Puis la majeure partie' 
des artistes de quelque valeur qui ne pourront se 
placer à Paris abandonneront l'opéra firançais pour 
Topera italien que Ton chante partout. Et quant aux 
chanteurs plus ordinaires, ils iront aux cafés-concerts 
où l'on ne débute pas« où Ton chante ce qu'on veut, 
où Ton n'a pas de frais de costumes, où la plus grande 
partie du jour est libre, où l'on est géDéralemeot 
bien payé, et où l'on n'est pas sif&é et insulté, comme 
on l'est trop souvent sur les grandes scènes départe- 
mentales. 

Il suffit de causer de cela avec quelques chanteurs 
de province pour s'assurer que les déboires, les dé- 
goûts de toutes sortes qui sont aujourd'hui leur par« 
tage, les pousseront presque tous à imiter un jour ce 
qu'ont déjà fait beaucoup d'entre eux. 

Quelques villes, à force de sacrifices dispropor- 
tionnés avec leur budget ^ conserveront peut-être 
encore l'opéra pendant qiielques mois de Tannée, 
mais ce sera tout. Et cela, au grand désavantage des 
compositeurs de musique qu'on a Tair de favoriser en 
faisant une loi portant à cinquante ans la durée de 
leurs droits, mais qu'on protégerait bien plus effica- 
cement en ouvrant des débouchés plus nombreux à 
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leurs cBuvres près desquelles le plus grand nombre 
meurent de faim sans pouvoir les faire représenter 
nulle part. 

Paris possède déjà trop peu de vrais théâtres lyri- 
ques, et la province n'en possédera bientôt plus. 

Est-ce là soutenir un art? Est-ce le protéger véri- 
tablement? Non, cent fois non, et c'est bien à tort 
que l'on ne se préoccupe pas de remédier à un tel état 
de choses bien plus déplorable qu'il ne l'était au 
temps des privilèges. 

Les privilèges étaient une institution qui^ quoique 
féconde en abus, était du moins encoie supérieure à 
la pure industrie dont la seule pratique est, et sera 
tou}ours insuffisante pour soutenir en province l'art à 
une hauteur suffisamment digne et en rapport avec 
le progrès, que l'on semble vouloir circonscrire exclu- 
sivement dans Paris. 

Ce qu'il y a d'étrange dans ce système, c'est que cette 
centralisation excessive est exercée précisément h 
une époque où l'on préconise sur tous les tons la 
décentralisation en toutes choses. Ce qui n'empêche 
pas, en môme temps, de faire participer la province 
pour quatre millions annuels au pavage de Paris, pour 
quatre autres millions aux dépenses de sa police mu- 
nicipale, et pour un million et demi aux frais de ses 

théâtres impériaux. Est-ce là de la décentralisation? 

9 
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Mais Paris est une ville exceptionnelle, répète-t-on 
sans cesse, c'est le cœur de la France, elle n'appar- 
tient pas seulement aux Parisiens, mais à la France 
entière qu'elle représente. Tous les Français peuvent 
se rendre dans la ville-reine pour y jouir des plaisirs 
qu'elle renferme, et les voyages sont aujourd'hui si 
faciles qu'on ne saurait s'en priver. 

Ces voyages dont nous parlons ici, parce qu'on les 
met toujours en avant pour expliquer l'abaissement 
du théâtre en province, ces voyages ne sont pas à 
la portée des classes populaires, au nom desquelles 
on fait et dit tant de belles choses. Les provinciaox 
peu aisés ne vont pas à Paris aussi fréquemment 
qu'on le suppose. Faisant à peu près comme ils fai- 
saient avant les chemins de fer, ils demeurent le 
plus souvent dans leurs localités, et leurs voyages à 
Paris ne se font qu'à d'assez rares exceptions. Quel 
plaisir musical leur restera-t-il une fois l'opéra dis- 
paru? 11 leur restera les orgues de Barbarie qui vien- 
nent d'être autorisés à s'emparer librement de toute 
espèce de musique. Faudra-t-il considérer cela comme 
une compensation, ou comme un acheminement vefs 
un temps meilleur? vers un temps où les classes labo- 
rieuses de la province seront appelées à participer aux 
bons spectacles, possibles aujourd'hui seulement pour 
les gens riches qui peuvent les aller chercher à Paris? 
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Autrefois, quand le genre lyrique existait partout 
en province, il était accessible à toutes les bourses, et 
cela sans déplacement, car il y avait des places à bas 
prix dans les théâtres de province ; il n*en existe pas 
dans les théâtres impériaux de Paris. Une fois les 
théâtres lyriques de la province éteints, il ne restera 
donc plus au peuple des départements que le dram^, 
le vaudeville et les chansons des casinos, des alca- 
zars, des cafés-concerts et autres lieux de môme es- 
pèce. 

Est-ce du progrès? Non. Pourtant on laisse faire, 
on laisse aller, comme si Ton n'avait nul souci de 
cette décadence. Nous nous en étonnons chaque jour 
davantage, et si bien, que parfois nous arrivons à 
nous demander si ce n'est pas de parti pris qu'on 
laisse ainsi tout crouler sans rien opposer aux excès 
d'une liberté industrielle, qui, en principe, est un 
bien, mais qui, seule, ne saurait représenter l'art et 
satisfaire à ses hautes aspirations. 

Voudrait-on pouvoir être fondé à proclamer un 
jour que celte liberté, autrefois tant désirée, n'est au 
fond qu'un dissolvant des choses d'art? 

Voudrait-on amener ceux-là même qui l'ont de- 
inandée à en solliciter la suppression? 

« Le moment est favorable pour faire loyalement 
^ une EXPÉRIENCE qui n'a jamais eu lieu dans des con* 
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» dilioDS pareilles, » a dit le maréchal VaillaDt dans 
son rapport à l'Empereur ,* précédant le décret du 
6 janvier 1864. 

Si, en effet, il ne s'agit que d'une expérience^ on a 
l'explication de tout ce qui se passe : on veut peat- 
être laisser aller les choses jusqu'au bout, puis quand 
tout sera détruit, on édifiera, on organisera tout à 
nouveau. 

Si tels sont les projets pour l'avenir, nous n'hési- 
tons pas à les déclarer dangereux, car il sera bien 
difûcile et bien long de bâtir sur des décombres. 
Nous croyons fermement qu'il serait mieux de ne 
pas attendre une complète destruction , pour asseoir 
solidement une bonne organisation qui, tout en 
maintenant la liberté industrielle des théâtres, sau- 
vegarderait l'art véritable et lui conserverait partout 
ce caractère qui a répandu tant de grandeur sur la 
France et lui a mérité une si brillante renommée dans 
le monde des lettres et des arts. 

Au moment où nous terminions cette revue de la 
province, il s'est produit un fait important que nous 
ne voulons certes pas passer sous silence : 

La MUNICIPALITÉ DE RODEN A EXONÉRÉ SES TROIS 
THÉÂTRES DE l'iMPÔT DES PAUVRES ! 

Celte mesure sage,, artistique, équitable et progres- 
sive, a valu à la municipalité de Rouen les éloges delà 
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presse parisieDne, qui réclame en môme temps pour 
Paris l'application de ce nouveau régime. En sera-t-il 
ainsi? Nous osons Tespérer, sans trop croire pourtant 
à une prompte réalisation des vœux si souvent expri- 
més en ce sens. 

En attendant, il nous est venu une idée que nous 
croyons bonne et dont la mise à exécution pourrait 
bien hâter le moment désiré. 

Chaque fois que les directeurs ont réclamé contre 
la taxe des pauvres sur les spectacles, on leur a ré- 
pondu : Ce n'est pas vous qui êtes imposés, c'est le 
spectateur. Le dixième en sus s'ajoute au prix de la 
place, et en percevant la totalité des deux sommes 
confondues, vous n'êtes que les dépositaires des hos- 

« 

pices, auxquels vous remboursez le onzième de la 
somme versée par le spectateur pour jouir du spec- 
tacle que vous lui offrez. » 

C'est très-bien; mais en vertu de quoi les direc- 
teurs se transforment-ils en percepteurs gratuits des 
contributions? Qui les y oblige? Rien. S'ils le font, 
c'est qu'ils le veulent bien, et il faut convenir qu'en 
agissant ainsi, ils se montrent bien bons, ou plutôt 
bien naïfs. Pourquoi ne diraient-ils pas aux hospices : 
Recueillez vous-même ce que la loi vous livre. Éta- 
blissez des contrôles à notre porte, vos intérêts ne 
nous regardent en rien. Qu'il y ait deux bureaux, 
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dewp oai99e$9 «mima autrefois^ avant que oous ayons 
confondu dans un tout les deux espèces de fonds for- 
mant le prix de la place. Qu'il y ait deux bureaux, 
que le spectateur soit obligé de prendre deux billets, 
celui du théâtre et celui de la taxe, comme aux cbe* 
mins de fer le billet du voyageur et celui du bagage. 

Gela ne sera peut-être pas amusant pour le Ro- 
tateur ; mais n'est-ce pas lui qui, selon vous, est im- 
posé? N'est-ce pas loi qui est tributaire? Cela Tem- 
péchera de venir au spectacle, dira-^t-^n. Erreur 
profonde. Il ne sacrifiera pas ainsi ses goûts ; seule* 
ment il pourrait se faire qu'il se plaignît avec quelque 
vivacité de cet octroi étrange appliqué exceptionnel- 
lement aux plaisirs de l'esprit, alors que tous les au* 
très plaisirs en sont exemptés. 

Hais la bienfaisance? dira*tron. Ëhbieni au point 
de vue de la bienfaisance, ne serait-il pas bien, œ 
serait-il pas d'un bon effet, que le public sût, par sa 
propre expérience, que chaque fois qu'il voudra se 
donner le plaisir du spectacle il sera forcé de foire 
l'aumône? Cela lui procurerait, sans doute, une douce 
béatitude qui le prédisposerait à la bienveillance, 
Peut<^tre même qu'il se montrerait plus indulgent 
lorsqu'il se convaincrait tous les soirs que le tbéfttre 
ne touche pas en entier la somme qui lui est versée 
pour avoir le droit d'y entrer. En un mot, il serait 
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juste et urgent que le public fût enfin mis à môme 
d'exprimer son opinion sur cette taxe qui le frappe, 
sur ce reste de Vancien régime, dont Torigine est aussi 
surannée que celle des privilèges. 

Les privilèges ont été supprimés. Cette suppres* 
sion doit avoir pour conséquence logique la suppres- 
sion de l'impôt des pauvres qui, en fait réel, atteint 
exceptionnellement et ruine l'industrie libre des spec- 
tacles. 

Tous les moyens étant bons pour parvenir à ce ré- 
sultat, il nous semble que celui que nous venons 
d'indiquer n'est pas à dédaigner. Que les directeurs 
4es tliéâlres de Paris y réfléchissent sérieusement , 
qu'ils agissent hardiment, et nous osons leur prédire 
que l'opinion publique, qui est aujourd'hui une puis- 
sance, se manifestera de façon à amener dans un 
bref dâai une réforme qui est dans l'esprit de tous 
^es gens qui ont le sens juste et droit. 

La question en vaut la peine, car d'après les der- 
nières statistiques, l'impôt des pauvres produit, dans 
Paris seulement, 1,797,236 fr. 65 c. par année. 

Est-ce assez considérable ? et n'a-t-on pas raison de 
réclamer contre une taxe qui frappe d'une façon aussi 
exorbitante les entreprises de spectacle 7 

MALLIOT. 



ASSOCIATION GÉNÉRALE DES MUSICIENS 

ALLEMANDS 



De tous les arts, c'est la musique qui parie le plus 
spontauément au cœur. Qu'elle soit interprétée par la 
voix humaine, par l'archet d'un Paganini, par les 
doigts d'uQ Liszt, c'est elle, elle seule, qui sait conqué- 
rir du premier coup les esprits, qui fait jaillir une 
source de sensations inconnues, de jouissances, et qui 
donne à l'auditeur, du moins pour un temps, comme 
un avant-goût d'une vie supérieure. 

D'où vient donc que précisément les disciples de 
cet art, tout en brûlant poyr son culte, se meuvent 
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dans un cercle iofiniment plus matériel que leurs col- 
lègues peintres, sculpteurs et architectes? ou, pour 
mieux préciser, d'où vieut que, tandis que ces der- 
niers se montrent jaloux de s'unir et de veiUer à leurs 
intérêts communs, d'où vient, disoos-nons, que les 
musiciens font, à toute occasion, des essais infruc- 
tueux de corporation ? 

La raison en serait-elle dans la rétribution insuffi- 
sante accordée jusqu'ici aux fils ^d'Apollon, qui, les 
forçant, de par leur budget, à ne pas sortir des exi- 
gences de la vie matérielle, ne leur permet pas de 
s'occuper du côté idéal de leur vocation? Ou bien, se- 
rait-ce cet effet spontané de la musique, dont nous 
avons parlé plus haut, qui, agissant sur l'esprit du mu- 
sicien, lui suffit, et le porte à se peu soucier des inté- 
térôts généraux dès qu'il s'est ménagé une petite in« 
dividualité? Ici se présente le contraste qui existeentre 
les compositeurs et les virtuoses : seuls, les premiers 
sentent vivement le besoin d'agir de concert et d'é- 
changer mutuellement leurs idées ; cependant je n'ai 
pas besoin de dire que l'artiste créateur ne peut se 
passer de l'exécutant; les nombreuses soirées man- 
quées de notre Société des Compositeurs en est une 
preuve suffisante. 
V Association générale des Musiciens allemands 

a compris cela ; aussi ne s^est-elle pas seulement adres- 

9. 
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Bée aux compositeurs^ mais aussi aux instrumeDtistes, 
et cela dès son début* Un petit nombre de musi- 
ciens répondit k son premier appel ; néanmoins, sa 
première réunion, tenue à Leipzig en 18^9, eut un 
grand retentissement dans le monde musical alle- 
mand. C'était bien cette ville musicale par excellence 
qui, par sa situation centrale, favorise Taffluence des 
étrangers et qui, par ses traditions artistiques, est, à 
juste titre, considérée comme le chef-lieu de l'élé- 
ment conservateur musical ; c'était bien cette ville qui 
devait servir de lice à la lutte qui menaçait depuis 
longtemps l'unité des partis musicaux de T Allemagne. 

A la tête des hommes de progrès qui prônèrent 
l'association, nous trouvons Franz Brendel, rédacteur 
de la Nouvelle Gazette de Leipzig^ qui n'a Cessé, du- 
rant sa longue carrière, de plaider, comme journaliste 
et comme historien de la musique, en faveur du progrès 
musical, et qui peut maintenant revendiquer rhonneor 
d'avoir fondé VAsBociation générale den Musiciens al- 
lemandSé A côté de lui se place Franz Lis2t« que toute 
une vie remplie de succès éclatants n'a po rendre 
indifférent au défaut d'organisation qui stigmatise la 
vie des artistes, et qui cherche également^ par ses pa- 
roles et par ses actes, à élever le niveau intellectuel 
de ses confrères. 

Puis nous voyons : Hans de Bulow, le fougueux 
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apôtre des tendances musioalesdeson maître ; le doc*« 
teur GUIe, précieux à raasooiation; tant par sa haute 
position juridique que par sa connaissance de la mu- 
»que et des musiciens; Riedel, fondateur et directeur 
d'une société chorale comme Leipzig n'en avait ja* 
mais possédé ; Richard Pohl , littérateur musical ; 
Wellssmann, savant théoricien , Kœhler, connu dans, 
toote l'Allemagne comme cHtique et comme compo*- 
siteur. D'autres musiciens encore complètent le con*- 
\\s\gent de l'association, qui ne participent pas acti- 
vement à ses travaux f mais n'en sont pas moins des 
membres dévoués ; tels sont : Richard Wagner ; les 
maîtres de chapelle KitU^ à Prague; Stein, à Son- 
dèrshausen; Seifritz, à Lœwenberg; Stem, à Berlin, 
ei bien d'autres encore ! 

En dépit de ces adhésions précieuses, le parti op^*- 
posé possédait des forces bien autrement considéra- 
bles. Il comprenait tout ce que Leipzig, et Ton peut 
dire toute rAUemagnè, renfermait d'autorités musi^ 
eales. Depuis longtemps les efforts de la nouvelle Aile* 
niAgne daâs la ville de Schillei* et de Goethe, avaient 
excité le mécontentement des honorables soutiens de 
là classicité relative. Loin de moi l'idée de teur en 
vouloir faire un reproche; car il ne faut pas oublier 
que la plupart de ces hommes ont dû ressentir déjà 
lèis âiêmiès douleurs à Ift suite de Ift période rôtiiàn** 



ise LA SAISON MUSICALE 

tique inaugurée par Mendelssohn, période qui attei- 
gnit son apogée par la gr&ce de Schumann. On com- 
prend que, par suite, ils pouvaient difficilement avoir 
l'élasticité d'esprit nécessaire pour suivre, dans une 
nouvelle transformation, le développement de l'art 
musical. Pouvaient-ils, d'autre part, sentir le besoin 
d'une révolution dans l'état actuel de la musique^ eux 
qui avaient blanchi sous l'ancien régime, à la consoli- 
dation duquel ils avaient sans cesse travaillé ? 

On comprend donc qu'une tempête devait éclater^ 
lorsque l'Association se présenta avec ce programme : 
« La musique est entrée dans une voie où le besoin se 
fait sentir de se rendre mieux compte des eJtigeQces 
de cet art. Le temps est venu pour les musiciens alle- 
mands, qui ont si longtemps travaillé pour autrui, et 
qu'on a vus toujours prêts à se dévouer à l'appel de la 
bienfaisance, de se réunir pour leurs propres intérêts 
et pour le progrès de leur art — de se réunir sans dis- 
tinction d'opinions, sous le drapeau de l'institution 
que nous fondons. 

« Pour atteindre ce but, il importe qu'on agisse avec 
unanimité; il importe surtout de désigner un but 
certain aux forces éparpillées et de soutenir en même 
temps leur action par le système d'association, tout 
en respectant les convictions de chacim. » 

L'esprit révolutionnaire de ces paroles suffit. pour 
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exciter MM. de la routine contre Tassociation nais^ 
santé, quoiqu'ils en connussent 4 peine le but pra- 
tique, comme nous avons eu nous-môme plusieurs 
fois Toccasion de le constater. Nous examinerons 
avec soin ce but; il est double : le développement de 
Vart et les intérêts des artistes musiciens. Ces der- 
niers visent, en partie, à atteindre une meilleure 
éducation musicale, et d'autre part aussi à assurer 
l'existence de ceux des membres de TAssociation qui 
seraient frappés par le malheur ou par la maladie. 

Â la vérité, TAssociation n'a pas encore pu répondre 
à ce dernier but, attendu que, aux termes de ses 
statuts, ses fonctions dans ce sens ne commenceront 
que lorsque le nombre de cinq cents membres aura 
été atteint, c'est-à-dire lorsque le montant des Co- 
tisations, à raison de deux thalers par membre et par 
an, sera de 1000 thalers. 

Le but artistique est atteint comme suit : 1<> par 
des prix décernés aux meilleurs ouvrages sur ]a 
musique, et, dans certains cas, à desœuvres musicales ; 
2° par une bibliothèque alimentée surtout par les 
dons volontaires des auteurs et des éditeurs apparte- 
nant à l'Association, et aussi par l'achat d'œuvres 
rares et de partitions de prix, ainsi que par des sous- 
criptions aux publications nationales telles que celles 
des œuvres complètes de Bach, de Hœndel, deBeetho- 
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Y«ât etc» Les ouvrages composaut cette bibliothèque 
soDtmisà la disposition» non^seulement des membres 
de TAsâociation, mais encore de ceux des succursales 
qui pourraient se former^ 3*" parla publication à ses 
frais d'oeuvres remarquables ou de travaux sur la 
musique dés membres de FAssociation, notamment 
des grands oovragesi dont la valeur artistique ne peut 
pas être appréciée à Tavance par un éditeur. 

Mais où FAssociation fait montre de toute son 
activité, c'est dans les réunions solennelles des 
membres. Ces réunions ont swtout pour but de rap- 
procher les membres de l'Association) de les foire sor- 
tir de leur isolement^ de leur donner encouragemeot 
et émulation^ en un mot, de faire naître, d'exciter 
l'échange des idées relatives à l'art musical^ ainsi que 
l'esprit de corps. Leur but principal serait de faire va^- 
loir les manifestations artistiques supérieures, de 
préparer l'organisation du système proposé et de 
former un public sympathique à ces tendances. 

Dans ces réunions, la parole est donnée à des mu- 
siciens ainsi qu'à des écrivains spéciaux qui parlent 
sur les tendances et les besoids du temps; en outre, 
les concerts qt» ont lieu dans ces occasions ont pour 
but de faire entendre surtout des œuvres remar* 
qùables qu'on a rarement occasion d'entendre, no- 
tamment des œuvre» inédites^ Il va soas dire qu'on 
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donne lA préférence M% œuvres des membres d6 
TAssociation, attenda que les cotisations servent à 
payer en grande partie les frais d'exécution» 

11 est clair enfin que, outre ce» diverses manifes^ 
talions, la seule réunion d'un certain nombre d'artistes 
consciencieux donne la garantie d'un puissant mobile 
pour le bien de l'art musical. Néanmoins, lefranc suçota 
de la première réunion n'eut pas le pouvoir de rame« 
ner les adversaires de l'Association, car bien qu'ils 
ne pussent pas nier l'influence salutaire des principes 
généraux, leur hostilité se tourna contre la personne 
et l'esprit des œuvres musicales de ses fondateurs et 
de ses membres. Ils prétendirent que rien d'utile n'é* 
t&it à attendre du camp de la nouvelle Allemagne, 
et crurent donner du poids à cette opinion en se 
fondant sur lesprôgramméii des concerts de l'Associa- 
tion, qui, à la vérité^ avaient une Couleur bien diffé- 
rente des autres programmes. Un coup d'œil jeté 
SQf les statuts eût pourtant bien vite éclairé ces 
messieurs; car ils y auraient lu ce qui suit: « On 
a essayé de divers côtés de calomnier l'Association 
dès son début, en la taxant de manœuvre d'un parti ; 
bous croyons cependant qu'une simple connaissance, 
môme superficielle, des statuts, aurait Suffi podr 
réfuter cette erreur ; de même, la liste des mem^ 
bres peut àssèz donner la certitude que l'Association 
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ne représente pas une tendance exclusive. Noos 
ne voyons pas, en effet, comment une institu- 
tion qui, aux termes de ses statuts, ne peut refuser 
l'admission dans son sein à aucun artiste respectable, 
quel qu'il soit et à quelque école qu*il appartienne, 
qui, au contraire, reçoit chacun avec un égal empres- 
sement, nous ne voyons pas, disons-nous, comment 
une pareille institution pourrait être taxée raison- 
nablement de partialité. Si, malgré tout. Ton avait 
peur de tendances exclusives, nous ferons observer 
qu'il existe un moyen bien simple de l'empêcher : 
c'est que tous les musiciens de toutes les écoles s'as- 
socient à notre œuvre; en un mol, c'est que l'on en 
arrive à ce que nous désirons, c'est-à-dire à une 
Association générale des musiciens allemands! » 

Cette preuve était suffisanteet montrait qu'une adhé- 
sion générale changerait la majorité d'aujourd*hui en 
la minorité ; cependant elle ne put amener encore 
une destruction complète des préjugés; mais elle 
a du moins engendré des progrès réels depuis les sept 
ans que l'Association existe. Il est rare, en èiïet, qu'un 
numéro de la Nouvelle Gazette de Musique^ qui est 
Torgane officiel de l'Association, ait paru sans qu'on 
y trouvât les noms de nouveaux adhérents. On ren- 
contre aussi sur ses listes, outre les noms d'artistes 
musiciens, ceux de dilettantes et d'industriels qui 
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ont des rapports avec la musique, tels que des éditeurs 
et des facteurs d'instruments, ce qui ne contribue 
pas peu à augmenter les ressources de l'Association. 
Le grand-duc de Weimar la prit, dès le début, sous sa 
protection et mit à sa disposition, pour sa deuxième 
réunion solennelle, son théâtre, son magnifique 
personnel artistique et aussi une subvention considé- 
rable. C'est à l'influence de ce prince que l'on doit 
également le succès brillant de la troisième réunion, 
qui eut lieu à Carlsruhe en 1864- Là aussi, le souve- 
rain avait mis à la disposition de l'Association son 
théâtre et ses artistes. Une représentation de l'Armicfe, 
de Gluck, à laquelle tous les artistes étrangers avaient 
été conviés, ouvrit la fête. Au souper qui suivit cette 
représentation, nous fûmes témoin de l'enthou- 
siasme qui animait tous les esprits au souvenir de ce 
qu'ils venaient d'entendre et dans la prévision des 
plaisirs qui suivraient.EnefTet, àpartirdu lendemain, 
la musique ne cesiiapas de quatre jours, à l'exception 
des pauses exigées par les besoins du corps. Sans 
trêve ni repos, le maître de chapelle Seifritz agita son 
bâton de mesure, relevé de temps à autre seulement 
par ceux des compositeurs qui désiraient diriger en 

personne leurs œuvres. Sans trêve ni repos aussi, 
le brave orchestre le suivit, et pourtant je l'ai vu flé- 

^l^ir une fois et le découragement semblait s'emparer 
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d0 ses rangs. C'était à TexécutioD de la valse de Me- 
phistoy de Liszt, et en vérité le meilleur orchestre pou- 
vait perdre son assurance en présence des difficultés 
que présente cette œuvre. Mais, à ce moment, le gé- 
néralissime Liszt en personne^ apparut sur l'estrade 
et électrisa, par sa seule présence, ses interprètes, au 
point que les forces épuisées des masses semblèrent 
renaître et se doubler, et que les difficultés énormes 
que Liszt a imposées dans cette œuvre à son orhestre, 
furent vaincues sans efforts visibles* Aussi Texécution 
publique qui suivit cette répétition excita un tel en- 
thousiasme, que les plus vieux des assistants ne se 
rappellent pas en avoir vu un semblable. Le maître, 

que rassemblée acclamait au double titre d'organisa^ 
teur et de chef d'école, fut rappelé plusieurs fois et 
fut aussi Tobjet d'ovations toutes spéciales au banquet 
qui suivit le concert. 

La réunion de l'année suivante, qui eut lieu à Des- 
sau, fut, à la vérité, moins brillante, mais elle n'en 
fut pas moins animée du meilleur esprit. On sait que, 
dans cette ville, la musique a été développée d'une 
façon remarquable, sous la protection d'un prince 
ami des arts, et sous la direction de célébrités artis- 
tiques, entre autres de Frédéric Schneider. Dessau 
possède Yun des plus beaux thé&tres de l'Allemagne, 
et, en outre, le charme de sa position ainsi que Thos- 
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pitalité bien connue de ses habitants, contribuèrent 
sensiblement à Téclat de la fôte. L'un des attraits de 
cette réunion, attrait que n'avaient pas présenté les 
précédents festivals, fut la série de concerts religieux 
a réglise, rendus possibles par le concours del'Asso- 
ciation chorale de Riedel, qui pouvait être réunie au 
complet, vu la petite distance qui sépare Dessau de 
Leipzig. Cette Association défraya à elle seule tout 
un concert, séparé en deux parties, dont la première 
était remplie par des fragments de son répertoire 
italien du dernier siècle et la seconde consacrée à des 
œuvres modernes, entre autres au Pater Noster et à 
nu psaume de Liszt. L'exécution en fut merveilleuse et 
ne saurait être comparée, sous le rapport du style et 
des nuances, qu'aux exécutions du Dom Chor^ de 
Berlin. Liszt, que nous ne pouvons nous empêcher 
de regarder comme Tâme de T Association, fut re-* 
présenté par ses œuvres dans cette fête; car lui- 
même avait été empêché de se rendre au milj|u denses 
admirateurs. 

Mous avons terminé le court résumé des tendances 
et des travaux de l'Association. Les bruits guerriers 
oot étouffé les harmonies de la paix» et la réunion 
projetée pour cet été^à Cobourg, qui, par sa situation 
géographique, était on ne peut mieux choisie comme 
Ueu de rendez-vous des artistes du nord et du sud de 
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TÂlIemagae, a dû être remise. Il est à souhaiter que 
la régénération imminente de l'Allemagne profite 
également à l'Association générale des musiciens, et 
que Tunification politique à laquelle TAUemagne as- 
pire fasse également disparaître la discorde des 
factions musicales ; — enfin, qu'il nous soit permis 
d'exprimer encore le désir de voir les nations voi- 
sines accorder leurs sympathies à l'Association des 
musiciens allemands en souvenir de ce fait avéré: 
que V Allemagne a plus d'une fois ouvert de nou- 
velles voies à la musiqm. 

Puissent les musiciens étrangers se faire honneur 
d'appartenir à l'Association, de se faire témoins des 
élans enthousiastes qui se manifestent à ses festivals, 
et ne pas se fâcher de se trouver, pour le moment 
du moins, dans la minorité ; car, sans avoir la pré- 
tention de porter un jugementdéfinitif sur la valeur de 
la musique cultivée par la majorité actuelle des mem- 
bres de l'Association, nous soutenons qu'elle est au 
inoins un signe remarquable de notre temps, un 
lien indispensable pour l'étude historique, et que 
c'est un devoir pour tout musicien et pour tout cri- 
tique de la connaître et de se familiariser avec elle. 
Nous soutenons qu'on a éminemment tort de traiter 
de fous bon nombre d'excellents musiciens, et cela 
parce Qu'ils ont recours à des moyens qui semblent 
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contredire les règles adoptées. Il appartient à la géné- 
ration qui suivra de juger si leurs efforts ont été une 
aberration ou s'ils ont amené un véritable progrès 
de l'esprit humain. 

W. LAN6HANS. 



TRISÏAN ET ISËULT 

DE Richard Wagner 
(Première représentation, à Munich, le 10 juin 1863 )• 



I 



Je voudrais, à propos de la représentation de Tris- 
tan, à Munich, représentation que je considère 
comme Tun des événements du siècle, rechercher 
d'abord les origines de cette forme nouvelle de l'œu- 
vre lyrique dont Tristan est le modèle, puis étudier 
rinfluence des idées de l'auteur sur la musique dra- 
matique moderne. 

Voici donc le plan de cette courte esquisse. Je ra- 
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conterai Thistoire de la partition de Tristan ; je dirai 
après quelles vicissitudes essuyées, elle trouva à 
Munich un royal accueil ; je racuntemi en quelques 
mots l'histoire des quatre premières représentations, 
— les seules qui aient été données jusqu'ici. Péné- 
trant alors plus intimement dans la partition môme, 
je tâcherai de faire ressortir les influences qui ont 
conduit Wagner à cette forme musicale, si différente, 
à certains égards, de celle qu'il avait adoptée jusque- 
là, influences de diverses natures : morales, philoso- 
phiques, religieuses, sociales. Enûn, jetant un coup 
d'œil sur la situation actuelle de la musique dramati- 
que en Europe, j'examinerai brièvement l'action que 
doit forcément exercer sur elle l'esprit, le caractère 
de l'œuvre que je propose à l'attention du lecteur. 



II 



Après les événements de 1848, Wagner avait dû 
quitter Dresde , où il occupait les fonctions de maître 
de chapelle du roi. Rienzi, Tannhauser avaient été 
successivement représentés au grand théâtre de la 
ville dont Wagner était le chef d'orchestre. 

Lohengrin, entièrement terminé, n'avait pas vu le 
jour encore, quand l'auteur fut forcé de s'expatrier. 
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Je me suis bien souvent demandé ce qui serait ad- 
venu de Wagner et de sa musique sans cet exil inat- 
tendu, qui le précipitait tout à coup du haut d'une po- 
sition assurée dans les hasards d'une vie^aventureuse. 

A n'envisager que la suite des faits, et à les juger 
d'après la mesure commune, il semble que si l'auteur 
de Tannhauser était resté à Dresde, sa fortune musi- 
cale eût été profondément modifiée. 

Il est clair que le coup de foudre qui l'atteignit, 
bouleversant tous ses projets, anéantissant ses plus 
chères espérances, ses convictions les plus enracinées, 
dut jeter le désarroi dans son existence et le faire 
immédiatement accessible à un monde d'idées, de 
sentiments nouveaux qu'il n'eût peut-être pas abordé > 
de longtemps. 

Jusqu'en 1848, sa foi morale, religieuse, esthéti- 
que» reposait surtout sur Hegel, le célèbre panthéiste, 
en même temps qu'il affichait publiquement dans sa 
vie, dans ses ouvrages, une insatiable passion de li- 
berté. A partir de 1850, — et quand il a fréquenté 
Schopenha.uer, l'apôtre de la volonté, le fervent dis- 
ciple de Bouddha, — Wagner se tourne, de guerre 
lasse, du côté du principe d'autorité, où il croit voir 
un refuge dans cet universel ébranlement des choses. 
L'homme de la liberté renonce à sa plus ferme 
croyance, en même temps que, rebuté du spectacle 
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des illusions humaines, il se précipite dans les éner- 
vantes théories de l'Inde philosophique çt religieuse. 
11 veut oublier la terre, le jour, la vie, l'activité, pour 
se perdre en ces régions sombres et vides où l'âme 
se dissout dans l'anéantissement. 

Un homme nouveau a donc surgi ; ses œuvres révé- 
leront tout à l'heure les métamorphoses profondes de 
sa pensée. Mais, sans la révolution de 1848, Wagner 
eùt-il été poussé dans cette voie nouvelle? Eût-il re- 
jeté les idées d'Hegel, le besoin d'action , la croyance 
au progrès, qui est le fond de la théorie hégélienne, 
pour s'embarquer dans le bouddhisme de Scho- 
penbaiier et ses doctrines autoritaires? 

Rienzi avait réussi avec éclat. Tannhauser ga- 
gnait chaque jour du terrain. Le Vaisseau 'Fan- 
tôme se répandait. Ne semble-t-il pas naturel d'ad- 
mettre que Lohengrin s'emparant de la scène de 
Dresde avec l'éclat qu'il devait jeter trois ans plus 
lard sur une scène étrangère, Wagner fêté, choyé, 
excité par le succès, adopté presque universellement 
par l'Allemagne musicale, n'aurait pas cherché dans 
une autre voie, — voie tortueuse, aride, incertaine, 
— la fortune qu'il trouvait sous sa main ? Le succès 
en un mot, n'aurait-il pas amorti certaines efferves- 
cence» de sa nature, et coupé dans leur racine des re- 
jetons rebelles et encore mal formés? 

10 
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Pour qui connaît Wagner, pour qui Fa étudié de 
près, comme homme, comme penseuf, comme ma- 
sicien, la réponse n'est pas douteuse. L'évolution eût 
été plus lente, cela est possible , mais elle était infail- 
lible. Depuis la première heure, l'auteur de Rimxi 
poursuit un but. Ce but, il n'en a pas d'abord la 
pleine conscience peut-être. Il le fixe peii à peu, il le 
dégage, et chaque œuvre qui se succède marque un 
progrès dans un sens très-déterminé. Lohengrin est 
la plus haute expression du génie viril et convaincu 
que toute l'Allemagne a reconnu aujourd'hui ; mais 
déjà éclatent çà et là, dans cet ouvrage, des im- 
patiences mal contenues, des hardiesses violentes qui 
annoncent un idéal nouveau. Supposez un repos de 
quelques années, une volonté de fer, patiente, in- 
domptable, une rupture de plus en plus prononcée 
avec le passé, une vue plus nette» plus logique de 
l'avenir, et vous arrivez forcément aux idées qui de- 
vaient, du jour au lendemain, produire Tœuvre-cou- 
ronnement : Tristan et heuU, 



Itl 



Quand Wagner arriva à lÈ^ariâ, au éûnimencement de 
1859i Tristan et Iseult \Gnaii d'éèfe achevé à Venise. 
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C'est là, c'est dons la vieille cité moitié italienne, 
moitié allemande (1), où sous Taccablement de Top- 
pression présente se trahissent la fierté dQs gloires 
passées, Tespoir d'un avenir réparateuri c'est là, dans 
une solitude à peu près complète, que Wagner écrivit 
la plus grande partie de sa nouvelle partition. 

Il avait choisi Venise de préférence à toute autre 
ville. Banni de l'Allemagne, il se croyait là plus voisin 
de la mère-patrie, en même temps qu'un climat rép^<- 
rateur raffermissait sa santé ébranlée. 

D'ailleurs, la tristesse même de la ville Tavait 
attiré. Venise ensevelie sous sa gloire, sous ses hau- 
taines traditions, Venise languissante et décrépite en 
apparence, tandis que gronde au plus profond d'elle- 
même le feu des colères vengeresses, Venise devait 
être le refuge préféré d'uqe ^me désabusée, hésitante, 
livrée au découragement le plus absolu, avide de la 
nuit et du silence, et n'osapt plus regarder, tant le 
coup a été rude, du c6té du monde, du côté de la lu* 
miére et de la réparation qui s'approchent peut-être. 
Il écrivit cette partition avee amour, avec joie ; 
« 11 n'existe pas, dit-il dans sa Lettre sur la Mu- 
Hque (2), de félicité supérieure à celle de l'artiste 



mfi^mmr' 



(1) Ceci a été écrit en mai 1866. 

(2) Quatre Poèmes d'opéras, précédés d*une Lettre sur la 
Mosiqat, par Ch. Wagner. Paris, 1861. 
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dans la création, et cette félicité je Tai connue en 
composant mon Tristan. » Je viens de citer cette 
Lettre sur la Musiqtée. Que ceux qui veulent péné- 
trer la pensée intime de Wagner, et que n'effraye pas 
une théorie de l'art un peu sévère parfois, lisent et 
relisent cette lettre. Elle est vraiment le résumé de 
toutes les idées émises par Wagner, à diverses re- 
prises, dans ses ouvrages de critique : VArt et la 
Révolution^ Opéra et Drame^ etc. 



IV 



La partition, entièrement terminée, Wagner, je l'ai 
dit plus haut, vint à Paris. Depuis le jour de son arri- 
vée jusqu'au mois de mars 1861, qui vit la représen- 
tation et la chute du Tannhauser^ il n'avait eu qu'une 
pensée : se faire connaître du public parisien. De là 
les concerts qu'il donna aux Italiens en février 1860, 
de là ses démarches incessantes pour arriver à une 
représentation de son Tannhamer, soit au Théâtre- 
Lyrique, soit à l'Opéra. 

On n'a pas oublié la formidable chute de cette 
œuvre dans la soirée néfaste du 13 mars 1861. Quel- 
ques jours après, Wagner quittait Paris. 

Étourdi pendant quelque temps de cette terrible 
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secousse, il se releva bientôt. D'ailleurs, rAllemagoe 
lui avait fait un accueil très-affectueux. On eût dit 
qu'elle avait à cœur de faire oublier à Tun de ses fils 
préférés la cruelle blessure qu'il avait reçue loin 
d'elle. Partout on reprenait le Tannhauser, le La- 
hengrin, le Vais^eaU'Fantôme. Le Tannhauser sur- 
tout était reçu avec des hurrahs frénétiques, et, 
quand l'auteur assistait à l'une des représentations, il 
était acclamé par la salle entière. 

Wagner pensait à Tristan, Faire exécuter Tristan 
était devenu sa préoccupation exclusive, le but de sa 
vie. Il allait apporter à la réalisation de "son vœu le 
plus cher cette force de volonté que j'ai déjà signalée 
comme le trait caractéristique de sa nature. 

Mais les artistes manquaient, les chanteurs surtout. 
Là où il eût trouvé un orchestre, les voix étaient 
absentes. Quand il croyait tenir un acteur, l'orchestre 
faisait défaut. Il comprit bientôt qu'en raison des 
cli£Qcultés énormes de l'exécution, il lui faudrait 
renoncer à tout jamais à voir son œuvre représentée 
si une volonté supérieure ne lui venait en aide. 



Un moment il crut avoir trouvé à Vienne cet auxi- 
liaire qui va réunir toutes les forces dispersées. 

iO. 
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L'empereur d'Autriche avait tendu les bras au com- 
posteur, et ordonné à rintendance générale des 
théâtres d'avoir à fournir à Wagner tous les moyens 
de faire représenter Topera de Tristan. On se met à 
Tœuvre; le télégraphe joue; des artistes sont man* 
dés. L'orchestre s'organise, répète : tout va bien de 
ce côté-là. 

Puis l'esprit de parti s'en mêle. Wagner a contre 
lui, dans toute l'Allemagne, des ennemis implacables 
qui proscrivent son école et le poursuivent person- 
nellement. Des cabales s'organisent. Les chanteurs, 
rebutés paf les écrasantes difficultés de leur rôle, se 
laissent aisément gagner aux meneurs et déclarent 
leurs parties inexécutables. Ce mot devient le mot 
d'ordre. En vain les partisans de Wagner, très- 
chauds, très-remuants, comme tous les apôtres d'une 
église contestée, crient à la trahison et déclarent 
l'œuvre très-claire, très-abordable. Les groupes op- 
posés l'emportent, et, après six mois de pourparlers, 
de contestations, malgré les efforts de ses amis, malgré 
ceux du souverain, Wagner désolé abandonne la 
partie et renonce à toute interprétation de son Tris- 
tan. Il part pour la Suisse. 

C'est là que sa vie devait changer tout à coup. Un 
incident imprévu, la mort du roi Max de Bavière, en 
faisant monter siar le trône un monarque de dix-neof 
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ans, allût ameher une fois de plus Wagner h Texil, 
à UB découragement sans issue, et jeter dans la ba- 
lance une volonté plus puissante que toutes les cabales 
et toutes les haines. 



VI 



A peine couronné roi de Bavière, Louis II se sou- 
vint des émotions profondes qu*il avait ressenties un 
jour qu'à Berlin, je crois, il avait entendu 1$ Vaii-^ 
sêau-Fantdmei de Richard Wagner. Le nom du com- 
positeur l'avait singulièrement frappé, et il s'était dit 
que s'il devenait roi un jour, il forait son ami de 
l'homme qui lui avait donné de telles joies. 

La retraite même où avait vécu le jeune prince 
avait fortifié en lui cette impression du premier tiget 
et le jour où il devint roi, il pensa à ce maître qu'il 
avait adopté depuis longtemps, sans que rien eût 
transpiré de ses prédilections aventureuses. 11 manda 
près de lui son premier secrétaire et lui donna l'ordre 
d'aller inviter de sa part l'auteur du VaUaeau-Fan' 
tAme à se rendre à Munich. Le secrétaire dut partir 
sans perdre une heure. 

Le voilà en route pour Vienne. Wagner avait quitté 
rAutriche depuis longtemps. On ne savait trop ce 
qu'il était devenu, on le croyait à Zurich . Le secré- 
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taire abandonna Vienne en grande hâte et retourna 
près de Louis II. « Vous allez repartir ce soir même 
pour Zurich, monsieur le secrétaire, dit le jeune roi, 
et vous ne manquerez pas de dire à Richard Wagner 
avec quelle impatience il est attendu ici. » Quelques 
jours après^ une dépêche télégraphique annonçait au 
roi l'arrivée du compositeur et de son envoyé. 
Louis H vint recevoir Wagner au haut de l'escalier 
d*honneur, et lui offrant la main : « Monsieur, lui 
dit-il, je vous dois les premières émotions vraies de 
ma vie. Permettez-moi de vous en remercier. Je veux 
être votre ami, et j'espère que nous ne nous sépare- 
rons plus. » Il y a encore, en Bavière, des rois qui 
pensent et s'expriment ainsi. 

Wagner, on l'a vu, n'avait qu'une idée : l'exécution 
de son Tristan, Tous les moyens lui furent donnés 
pour arriver rapidement au but tant désiré. Hans do 
Bûlow, uii musicien suivant le cœur de Wagner, fui 
appelé de Berlin. On lui confiait le soin de diriger les 
répétitions de l'œuvre et de la conduire au gran i 
jour. M. et M"® Schnorr, amis passionnés du maître 
et de sa musique, furent immédiateoient engagés. Les 
répétitions commencèrent. Bref, au bout de troi- 
mois on était prêt, et le 10 juin 1865, à sept heures c' 
demie de relevée, Tristan voyait le jour dans la capi 
taie de la Bavière. 
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VII 



On avait tant et si bien proclamé par toute l'Alle- 
magne, dans les salons, dans les journaux, Vim* 

* 

possibilité radicale de Texécution de Tristan^ que, la 
veille même de la représentation, beaucoup de gens 
doutaient qu'elle fût donnée. Des amis mêmes de 
Tauteur, les plus résolus en apparence, me disaient 
avec tristesse : « On n'ira pas jusqu'au bout! » Seul 
peut-être entre tous, M. H. de Bûlow voyait la chose 
déjà faite, et Tristan s'imposant, par ses témérités 
mêmes, à Tadmiration universelle. 

Dans cette grande bataille préliminaire, Bûlow 
avait eu à combattre, sans trêve ni merci, contre le 
public, coptre les artistes, contre l'orchestre, où 
quelques dissidents levaient la tête, contre les grands 
et petits journaux, qui n'épargnaient ni les attaques 
eo règle, ni les piqûres d'épingle, ni les assauts 
méthodiques, ni les caricatures. Un mot malheureux 
avait échappé à Bûlow à Tune des répétitions, dans un 
moment de colère, et ce mot, colporté de bouche en 
bouche, avait en quelques heures fait le tour de la 
ville et soulevé les protestations les plus bruyantes. 

Du reste, un très-fort parti, en dehors de toute 
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considération artistique, avait juré la déroute du 
compositeur. 

J'ouvre ici une parenthèse. Wagner avait écrit, de 
1849 à 1852, bon nombre d'ouvrages sur Tart qui ne 
se recommandaient point au monde catholique, il faut 
l'avouer, par une orthodoxie bien rigoureuse. On le 
savait ami de Feuerbach, l'apôtre fervent du matéria- 
lisme, auquel il avait dédié un de ses livres; bref, le 
parti ultramontairî avait compris qu'entre lui et l'au- 
teur de Tristan toute transaction était à jamais 
impossible. 

Peut-être, malgré son habileté à découvrir l'en- 
nemi, à le poursuivre sous toutes les formes qu'il 
revêt, le parti clérical, qui règne et commande à 
Munich, eût-il laissé le musicien de Vavenir tenter 
en paix ses « réformes insensées, » si le jeune roi 
n*eût très-ouvertement, et depuis assez longtemps, 
témoigné pour le maître, sans séparer en lui l'artiste 
du philosophe, son admiration passionnée. On vit le 
danger imminent, on en exagéra à dessein les consé- 
quences et la sainte croisade commença. 

Il s'agissait de faire tomber Tristan ; on espérait 
que cet échec du favori ferait ouvrir les yeux au roi ; 
et Dieu sait par quels moyens divers, par quels res- 
sorts secrets, par quelles manœuvres souterraines, 
l'ultramontanisme bavarois avait depuis longtemps 
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sapé l'œuvre qui allait voir le jour. Tout fut inutile ; 
les plus hardis, les plus astucieux se heurtèrent tous 
à cette barrière inexpugnable : la volonté tenace du 
jeune roi, d'autant plus énergique, d'autant plus ob- 
stinée que l'ennemi se multipliait davantage. Eh ! mon 
Dieu ! il devait réussir plus tard, cet ennemi étemel 
de tout ce qui s'appelle progrès, audace, perfectibilité 

humaine, révolution! Après avoir subi le triomphe 
de Tristan^ et s'être en apparence résigné de bonne 
grâce, il devait, quelques mois après, reprendre le 
ûl de ses menées et atteindre au but désiré : la sépa- 
ration violente de Wagner et du roi I 

le reviens à la première représentation et à la. 
soirée du 10 juin. 



VIII 

La salle était pleine. Bdn nombre d'étrangers s'é- 
taient rendus à Munich des points les plus éloignés de 
l'Allemagne, mômede l'Angleterre, même de la Russie. 
Les principaux critiques chargés dans la presse alle- 
mande de la partie musicale étaient à leur poste- 
La France avait fort peu de représentants dans 
l'assemblée. A part le personnel de l'ambassade et 
quelques tôuristeà de passage à Munich, les visages 
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français étaient rares. Le journal la France avait 
bien voulu me conûer le soin de lui rendre compte 
de cette journée décisive, et je n'avais de camarades 
autour de moi que M. Léon Leroy, un ami ardent des 
choses nouvelles, des aventures hardies, que le Nain 
jaune^ dirigé à ce moment-là par M. Âurélien Scholl, 
avait chargé de ses intérêts. 

Tout le devant du parterre, tout le pourtour, étaient 
occupés, suivant l'usage allemand, par des officiers 
de l'armée en grande tenue. Dans les loges s'étalaient 
des toilettes inusitées. Partout, depuis la base jus- 
qu'aux sommets les moins fréquentés d'ordinaire, la 
salle offrait une animation singulière. On ne retrouvait 
plus le calme inaltérable des salles de théâtre alle- 
mandes ; évidemment amis et ennemis s*attendaient 
à une lutte chaude et s'apprêtaient à donner. Le roi 
entra ponctuellement à l'heure annoncée, et Bûlow 
donna le signal . 

L'introduction produisit un effet étrange; je dirai 
tout à l'heure dans quel monde harmonique nouveau 
Wagner s'était aventuré ! On se regardait, on hésitait, 
— je parle des plus téméraires, — ne sachant si l'on 
devait s'abandonner à ce courant inconnu, à ces 
étranges sonorités qui déroutaient l'âme, ou réagir 
contre le flot envahissant qui, de plus en plus, la sé- 
parait du monde accoutumé ! Ceux qui avaient en- 



TRISTAN ET ISEULT 181 

leadu déjà celte page extraordinaire se laissaient aller 
au charme d'une exécution magistrale. Quand la 
toile se leva, Fémotion était grande. 

Wagner est un de ces hommes qu'on peut exécrer, 
condamner, ridiculiser ; on se révolte contre lui, on 
le prendrait volontiers à la gorge ; il faut l'écouter 
pourtant, il faut s'arrêter devant cette Dgure singu- 
lière. Et quand la colère est passée, quand les terribles 
harmonies ne sont plus là, quand l'àme bouleversée 
est rentrée en possession d'elle-même, elle sent qu'elle 
a été mordue d'une incurable morsure et que la plaie 
qui a saigné ne se cicatrisera plus. C'est qu'elle a été 
vraiment aux mains d'un homme, et que la griffe du 
maître a porté. 

Le premier acte fut peu applaudi. La superbe scène 
qui le termine ne produisit pas TeOet que j'avais at- 
tendu. Le jeune roi, sur lequel tout le monde avait 
les yeux, quitta brusquement sa loge, sans que rien 
eût trahi sa vraie pensée. A la fia du second acte, 
des applaudissements plus vifs éclatèrent, et quand 
le rideau tomba sur le cadavre inanimé d'Iseult, 
morte auprès de celui dont elle venait chercher la 
dernière caresse, la salle entière se leva dans un 
transport d'enthousiasme, et Louis II, se penchant 
sur le rebord de sa loge, applaudit avec cette ferveur 

des croyants de la vingtième année. On redemanda 

11 
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l'auteur et ses interprètes incomparables, M. ei 
M""* Schnorr, et ce fut, dans les loges^ dans le par- 
terre, à Torchestre, une longue et tumultueuse ex- 
plosion de joie. 



IX 



La deuxième représentation, donnée le surlende- 
main, fut mieux accueillie encore ; le premier acte fut 
écouté avec une attention plus soutenue et le finale 
provoqua des démonstrations bruyantes dont le jeune 
roi donna cette fois le signal. Quant aux deux derniers 
actes, et particulièrement la grande -scène du troi- 
sième, où Iseult exhale avant de mourir cet adieu 
déchirant qui n'est plus de la terre, ils produisirent 
un effet bien supérieur à celui que j'attendais* Déci- 
dément la salle était conquise. Deux autres repré- 
sentations furent données avec le même succès, avec 
un débordement croissant d'admirations enthou- 
siastes. Puis des engagements antérieurs forcèrent 
les artistes à se séparer, et la mort de Schnorr, 
qui arriva peu de mois après, rendit pour longtemps 
impraticable la reprise de cette grande œuvre. 

Est-ce à dire que le public fut définitivement con- 
quis ? Que le parterre de Munich eût accepté Tristin 
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comme, depuis des années, il avait accepté Tannhau- 
ser et Lohengrin 7 Non, sans doute ; mais une 
épreuve solennelle avait été faite. D'une part, il était 
démontré que, malgré des exagérations violentes et 
des erreurs déplorables, Wagner musicien avait trouvé 
dans son dernier ouvrage des effets d'un ordre nou- 
veau et atteint à des hauteurs que le génie humain 
avait rarement traversées ; d'autre part, les idées de 
Wagner théoricien étaient déOnitivement jugées, et 
il ne pouvait plus arguer, pour récuser le public, 
d'exécutions imparfaites ou fautives. Grande et déci- 
sive expérience d'où Wagner devait sortir plus con- 
vaincu que jamais de l'excellence de ses prétentions., 
ou à tout jamais persuadé qu'il s'était engagé dans 
une voie radicalement fausse que des éclairs de génie 
n'avaient pas sufQ à illuminer jusqu'au bout I 

Quelle fut sa conclusion, à lui ? Que se passa-t-il 
dans soQ âme ? Nul n'a reçu, que je sache, ses confi-> 
dences, et peut'^être n'a-t-il pas osé se forinuler à 
lai-môme ses propres impressions 7 Seulement je me 
souviens qu'il me dit, le lendemain de la première 
représentation : « On ne recommence pas Tristan et 
Iseult. » Gela voulait dire évidemment, pour qui 
connaît l'homme : « J'ai côtoyé l'abîme, je ne repas- 
iserai pas par ce chemin. » Et il n'y repassera plus. 
Les pages qu'il a écrites depuis cette représentation 
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mémorable sont évidemment dictées par un autre es- 
prit que celui qui avait inspiré le Tristan. 



Le moment est arrivé de parler de l'œuvre en elle- 
même. Qu'on me permette, avant d'aller plus loin, 
de jeter un coup d'oeil sur le passé, et de ramener le 
lecteur aux environs de Tannée 1851, quand Tristan 
et IseuU fut mis sur le chantier. Ainsi nous décou- 
vrirons la vraie situation des idées de Tauteur à cette 
époque de sa vie, et nous comprendrons mieux l'ou- 
vrage, qui en est la signification précise, l'expression 
immédiate. 

J'ai dit plus haut que la révolution de 1848 avortée 
avait forcé Wagner de s'expatrier. Il arriva en Suisse. 
Là, blessé dans ses intérêts les plus chers, dans ses 
affections, dans ses croyances, il demeura quelque 
temps comme étourdi du coup qui l'avait frappé. Mais 
celle énergique nature ne pouvait s'amollir long- 
temps dans le doute et le découragement; Il sentit 
bientôt l'impérieux besoin de se ressaisir lui-même, 
de se reconquérir après le grand naufrage, de faire 
en quelque sorte le bilan de ses espérances, de ses 
convictions* 
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Les œuvres philosophiques de Schopenhauer tom- 
bèrent en ce temps-là sous sa main. Le philosophe de 
Francfort prêchait à la fois, par une contradiction 
dont il est inutile de rechercher ici les causes secrètes, 
la toute-puissance de la volonté et en même temps 
les théories bouddhiques qui mènent droit au déta* 
chement universel, à Tanéantissement, à la disper- 
sion finale de Tâme dans la nuit sans réveil. 

Le point essentiel, initial de la doctrine nouvelle : 
la suprématie de la volonté considérée comme 
Vanique ressort. Tunique vitalité de l'àme, Tunique 
fondement de certitude et d'action, ce point capital 
de la philosophie de Schupenhauer séduisit un 
homme qui se défiait des autres et ne croyait guère 
plus à lui-même. Il se jeta avidement sur la planche 
de salut qui lui était offerte, il s'empara comme d'un 
levier irrésistible de cette volonté où il voyait a 
grande force, l'arme souveraine. Il constata bientôt 
avec joie que désormais ses doutes avaient disparu, que 
les hommes pouvaient lui manquer, qu'il était assez 
fort à l'avenir pour se marquer le but définitif et pour 
l'atteindre, en dépit des entraves et des désillusions. 

Le sentiment de sa personnalité, qui n'avait jamais 
été très-effacé chez lui, grossit en même temps que 
son esprit se rassurait. 11 crut plus que jamais qu'il 
lui était réservé d'être le chef d'une école nouvelle, 
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et d'accomplir daos Tart une révolution doBt eelle que 
Gluck avait entreprise n'était que Tébauche timida. 
Erreur mauifeste, soit dit en passant, pour qui a 
étudié, comme elle le mérite, l'œuvre colossale de 
l'auteur d'il keste : Gluck ayant entrevu dans leurs 
plus menus détails, ayant formulé souvent avec uoe 
hardiesse qui oe sera pas dépassée toutes les consé- 
quences d'une révolution qui devait bouleverser le 
monde musical ! 

En même temps qu'il reprenait ainsi la libre posH 
session de lui-môme et de sa pensée, Wagner s'éloi- 
gnait avec Schopenhauer de la démocratie impuissup te, 
pour se rejeter du côté des principes autoritaires et 
de leurs plus solides représentants. Partout où il verra 
la force, rumté d'action incontestée, Wagner se por- 
tera désormais. Il croit ingénument que les maîtres 
du monde traiteront de puissance à puissance avec 
un homme qui fait émaner d'eux toute initiative et 
tout droit; il compte sur eux — il le dit bantemeot— 
pour le plein développement de ses idées, pour la 
réalisation définitive des plans qui mûrissent en lai. 
En môme temps, toutefois, il garde, par je ne sais 
quelle contradiction bizarre, l'amour des foules, aux- 
quelles il reconnaît une lucidité singulière, cette se* 
conde vue instinctive qui acclame infailliblement les 
œuvres destinées à vivre. 
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Ainsi, volonté mise en première ligne dans le gou* 
vernement de rftme humaine, dédain des multitudes 
vacillantes, iQqdance à V unité autocratique, et der- 
rière ces convictions fondamentales, une certaine 
teqdresse pour les foules dédaignées qui seules, après 
tout, sont la source de vie et de vérité, voilà sur 
quels fondements disparates Wagner va construire 
désormais ; voilà en quel état il se retrouve après le 
graod déblayement qu*il vient de faire en lui. 

Que si à ces éléments constitutifs nous ajoutons les 
tendances bouddhiques auxquelles il arrive peu à peu» 
nous aurons devant nous, sous son aspect réel, 
l'homme qui va écrire Tmêan. 



XI 



L'unité I Tunité i Unité dans Iq sujet, unité dans la 
fonae, unité dans la double conception du poôle et 
du musicien, unité dans tous les éléments qui con- 
courent à la production de l'œuvre de l'art, voilà très- 
ouvertement l'idéal que Wagner se propose. Ceux qui 
ne réfléchiront pas sur le point de départ ne s'ezpli- 
queront jamais les grandeurs singulières, les écarts 
effroyables de Tœuvre que j'étudie en ee moment : 
TrUUm et Iseult. 
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et d'accomplir daps Fart une révolution dont eelle que 
Gluck avait entreprise n'était que l'ébauche tinûda. 
Erreur manifeste, soit dit en passant, pour qui a 
étudié, comme elle le mérite, l'œuvre colossale de 
YdiWidUTà'Alceste : Gluck ayant entrevu dans leurs 
plus menus détails, ayant formulé souvent avec une 
hardiesse qui ae sera pas dépassée toutes les consé- 
quences d'une révolution qui devait bouleverser le i 
monde musical ! 

En même temps qu'il reprenait ainsi la libre posk e 
session de lui-même et de sa pensée, Wagner s'éloi* ai 
goait avec Schopenhauer de la démocratie impuissaote, i a 
pour se rejeter du côté des principes autoritaires et m 
de leurs plus solides représentants. Partout où il verra 
la force, Tuaité d'action incontestée, Wagner se por- 
tera désormais. Il croit ingénument que les maîtres 
du monde traiteront de puissance à puissance avec 
un homme qui fait émaner d'eux toute initiative et ^[ 
tout droit ; il compte sur eux — il le dit hautement-^ is, u 
pour le plein développement de ses idées, pour la losii 
réalisation définitive des plans qui mûrissent en loi. ^i^ 
En môme temps, toutefois, il garde, par je ne sais % 
quelle contradiction bizarre, l'amour des foules, aux- .% 
quelles il reconnaît une lucidité singulière, cette se* 'OQt 
conde vue instinctive qui acclame infailliblement les vi^\ 
œuvres destinées à vivre. 



TRISTAN ET ISEUI.T 187 

AiDsi, volonté mise en première ligne dans le gou* 
vernement de T&me humainei dédain des multitudes 
vacillantes, tendance à Ymiié autocratique, et der- 
rière ces convictions fondamentales, une certaine 
tendresse pour les foules dédaignées qui seules, après 
tout, sont la source de vie et de vérité, voilà sur 
quels fondements disparates Wagner va construire 
désormais ; voilà en quel état il se retrouve après le 
grand déblayement qu'il vient de faire en lui. 

Que si à ces éléments constitutifs nous ajoutons les 
tendances bouddhiques auxquelles il arrive peu à peu» 
nous aurons devant nous, sous son aspect réel, 
l'homme qui va écrire Tristan. 






XI 



L'unité I Punité 1 Unité dans Iq sujet, unité dans la 
fûnoe, unité dans la double conception du pofile et 
du musicien, unité dans tous les éléments qui con- 
courent à la production de Tœuvre de Tarr, voilà très- 
ouvertement Tidéal que Wagner se propose. Ceux qui 
i^<i réfléchiront pas sur le point de départ ne s'expli* 
pueront jamais les grandeurs singulières, les écarts 
fiOTroyables de Toeuvre que j'étudie en ee moment : 
Irùtan et IseuU. 
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Au fond, la variété dans l'œuvre, la multiplicité in- 
dépendante dans le détail, c'est la liberté appliquée 
à cet organisme de création humaine qui s'appelle un 
drame, un opéra, un tableau. Wagner a cessé d'être 
Tapôlre delà liberté ; il s'est tourné, ai-je dit, vers le 
despotisme. La variété Teffraye, la mt^ltiplicité libre 
lui paraît un outrage à l'idéal qu'il croit tenir ; tout 
sera donc sacriGé à celte unité inflexible qui est 
l'œuvre même. Il ne fait pas un opéra ; il fait un 
drame lyrique, et il est nécessaire que toutes les par- 
ties concourantes à l'œuvre proposée soient l'esclave 
de celte entité qui est le drame; que les vraisem- 
blances de détail s'effacent devant Tinflexible néces- 
sité de l'ensemble; que tout plie : orchestre, voix, 
harmonies, coupe des scènes, décors et exécutaoLs 
devant ce souverain aveugle qui s'appelle Vanité a&- 
solue. 

Au nom de l'unité, il brise les serviteurs respectés 
d'ordinaire ; il hache le rhythme, disloque les tona- 
lité?, violente l'orchestre, écarte les voix qu'il trouve 
hors de leurs sphères, tronque ou étire les scènes qui 
se succèdent, sans tenir compte des vulgaires besoins 
de l'attention humaine, à laquelle il faut des points 
de repère et des relâches qui la retrempent* 

Aussi, dès qu'arrivent à l'auditeur les premières 
harmonies de l'introduction de Tristan, il souffre 
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d'un malaise singulier. Il ne retrouve plus les rhythmes 
parmi lesquels il a vécu, les harmonies qui ont éié sa 
pâture; il veut croire à une exception, à une audace 
isolée : l'exception se reproduit, se multiplie, Tau- 
dace devient la règle ; il se sent entièrement dévoyé ; 
il souffre, il se rebute. La tonalité qu'il comptait tenir, 
fuit et se dérobe ; il attend, il espère qu'un peu de 
lumière se fera dans ces fantasmagories qui l'éblouis- 
sent... la tonalité première s'est décidément perdue 
dans ces enchevêtrements désordonnés. De là une 
vive irritation de l'oreille, un soulèvement de tout 
l'être. Puis, à une seconde audition, à une troisième 
surtout, et quand on ne cherche plus à saisir Vintro- 
ducHon isolée, mais qu'on ne voit que l'opéra dans 
son ensemble, voilà que ces harmonies féroces s'adou- 
cissent, que ce tissu surchargé se simplifie et s'é- 
claire, que ces heurts violents de tonalités s'expli- 
quent et s'amortissent. L'âme est prise, captivée, et 
un monde nouveau s'est ouvert pour elle. 



XII 



J'ai jusqu'ici montré la faute, le grand vice de 

l'idée wagnérienne dans l'enfantement de Tristan ; il 

est aisé d'en voir la grandeur. Cette absorption des 

il. 
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diverses parties dans le tout, ce détoumemeût perpé- 
tuel du détail, cet épuisement des agents inférieurs au 
bénéfice de Tidée-mère, ne sont pas sans une certaine 
force qui impose. La main d'un maître inflexible se 
fait sentir à chaque pas dans la construction de cet 
édifice gigantesque où tout s'est disposé, coordonné 
sous Tinfluence d'une volonté surhumaine. Au fond, 
la conscience se révolte, et cela est sa gloire; mais 
l'esprit reste frappé devant cette Violence de tempé- 
rament, devant cette conviction inexorable. Ainsi s'ex- 
plique le fanatisme avec lequel certains esprits, ([ue 
la force éblouit toujours, défendent les idées de 
Wagner. Un homme de génie seul pouvait oser cet 
énorme asservissement des choses au profit du des- 
potisme unitaire. 

En outre, ce n'est pas sans de longues méditations, 
des études approfondies et une infatigable trituration 
des éléments qu'il emploie, que Wagner est arrivé à 
dompter radicalement les agents divers du drame lyri- 
que. Pour dominer ainsi les exigences harmoniques, 
associer ces rhythmes brisés, fondre ces modulations 
féroces , fusionner enfin en un cristal unique tous 
ces cristaux partiels si dissemblables, il faut non- 
seulement une volonté de fer, mais aussi une péné- 
tration inouïe des ressources inhérentes à chaque 
élément de l'action. 11 ne suffit pas d'être rompu à la 
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science et de se faire obéir: il faut être artiste, et 
cette dispersion de la vie centrale, de l'expression 
générale dans toutes les parties de rédifice commun 
ne se fait pas sans un sentiment profond de la vérité 
et de la passion, où Vftme éclate et rayonne. 

En écrivant Tristan et Iseult, Wagner a méconnu 
les lois fondamentales de l'œuvre d'art humaine, qui 
ne veut pas plus de l'unité sans la liberté des parties 
que de la liberté sans l'unité^ souveraine. Mais cette 
erreur a été celle d*un grand esprit : il a réagi contre 
cette tendance funeste des écoles italienne et fran- 
çaise, absorbant volontiers le tout au profit des divers 
éléments constitutifs, et se préoccupant moins de 
faire vivre une œuvre que d'animer les parties acces- 
soires. 

Ce faisant, il a vigoureusement tourné les esprits 
du côté d'une réforme urgente et montré la vraie 
route à suivre. Comme penseur, il aura déblayé un 
terrain encombré et inculte avant lui ; il aura facililé 

ceux qui le suivront les voies à suivre pour l'art 
libre et un tout ensemble. Gomme artiste, il aura en- 
richi dans une proportion énorme l'arsenal où les 
compositeurs viendront puiser leurs inspirations et 
leurs armes. 

Tristan est une erreur, mais une erreur qui sera 
féconde. Si Wagner a agi sur ceux de son temps par 
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Tannhauêer, par Lohengrin, il agira bien plus effi- 
cacement par son Tristan^ si incomplète, si fausse, 
si boiteuse que soit cette grande œuvre. 

A. DE GASPERINL 



L'ÉTRANGER 



A L.L.SM AGNB 

A tout seigneur tout honnneur. Commençons par 
l'Allemagne. 

Il suffit de jeter un coup d'œil sur la liste des œu- 
vres nouvelles écloses sur cette terre classique de la 
musique pour se bien pénétrer de cette vérité que le 
mouvement de la musique s'est ralenti devant la 
guerre menaçante; tel l'oiseau se tait à l'approche de 
Torage. En effet, quels ouvrages avons-nous à citer 
pour établir le bilan musical de Tannée qui vient de 
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s'écouler? un petit nombre d'opéras dus à la plume 
des maîtres de chapelle des théâtres, sur lesquels ils 
ont été représentés ; quelques opérettes imitées d'Of- 
fenbach, ce mauvais génie de rAUemagne moderne ; 
et puis, à la vérité, une œuvre bien faite, qui dénote 
chez son auteur un talent remarquable; nous avons 
désigné Vopéra d'Abert, Astorga, qui, représenté 
pour la première fois avec succès à Stuttgard^ le 
27 mai dernier, a été depuis accueilli favorablement 
sur plusieurs scènes allemandes* 

C'est donc par VAstorga, de M. Abert, que se solde 
la dette musicale de l'Allemagne, en cette année de 
désordres, où le bruit des tambours et le son des clai- 
rons ont couvert les voix mélodieuses amies de la 
paix. 

La lutte est terminée, le sang a cessé de rougir les 
sillons. 

En présence de la réorganisation qui se prépare, 
on se demande ce que deviendront les beaux théâtres 
privilégiés qui faisaient de chaque résidence un cen- 
tre musical. Que deviendront-ils, ces foyers artisti- 
queSt qui étaient le grand luxe des petits souverains ? 
La Prusse a tout envahi. Se plaira-t-elle à subven- 
tionner largement les scènes des villes conquises? 
Nous Tempérons : elle a même déjà dédaré thé&tres 
royaux les théâtres de Hanovre, de Cassel et de Wies- 
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baden. Mais brilleront-ils dorénavant de Téclat qui 
les faisait remarquer parmi les plus importants de 
l'empire?— 

Si ronité est chose bonne, politiquement parlant, 
au point de vue artistique, elle amène la centralisa* 
tioD , et la centralisation serait funeste au génie mu- 
sical de rAUemagne» 



Rome n'est plus dans Rome... 

Ce n'est plus pour la mère^patrie que travaillent ses 
plus illustres enfants* C'est à Paris que Roseini donne 
sa Petite Meêse^ pour le grand Opéra que Verdi com* 
pose son Don Carlos^ en vue de la salle Feydeau que 
Federico Ricci prépare un pendant à Cri$pino. Et 
voyez combien cbaque jour donne plus ample raison 
à M. Picard. Paris n'est déjà plus seulement le cerveau 
de la France, il le devient de l'univers entier. Aimant 
irrésistible, il attire à lui tous les atomes brillants qui 
gravitent dans le monde intellectuel ; il se les assimile 
et les fait irions ; il fait plus, il se donne à eux. Ville 
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chevaleresque et généreuse, bien digne de devenir 
Yurbs^ la cité des temps modernes. 

C'est donc à Paris que nous aurons prochainement 
à juger les productions italiennes. Si la saison écoulée 
nous donne pour la péninsule elle-même un assez 
large bilan d'oeuvres nouvelles, il faut convenir aussi 
que leur quantité n'a d'égale que leur profonde ina- 
nité ; jugez-en d'après il Canno di Campagna, la 
seule qui ait passé les monts. Une cependant est digne, 
à plus d'un titre, d'attirer notre attention. Le 7 avril 
1866, le théâtre San Carlo de Naples a donné la pre- 
mière représentation d'une œuvre nmwelle de Merca- 
dante, Virginia. N'allez pas croire d'après cela que 
Mercadante emploie les loisirs laborieusement gagnés 
de sa sereine vieillesse à accorder d'une main trem- 
blante une lyre dont le temps aurait paralysé les voix. 
Non. Virginia dormait dans les cartons depuis longues 
années, arrêtée par une censure impitoyable, et il a 
fallu les événements politiques que chacun sait pour 
lever enOn ce veto inexorable ; mais il était trop tard 
pour l'auteur du poëme, Cammarano, mort depuis neuf 
ans déjà. 

Le succès de l'œuvre a été très-grand. L'illustre 
vieillard, affaibli par l'âge et privé de la vue, n'avait 
osé affronter les secousses trop violentes d'une sem- 
blable épreuve. Malgré son absence, des ovations 
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comme les Italiens savent en improviser lui ont été 
décernés, et les acteurs ont été rappelés cinquante- 
trois fois^ s'il faut en croire VAlmanaeh de la Mu- 
sique. C'est là, pour Mercadante, le digne couronne- 
ment d'une noble carrière artistique. Vaut-il la peine 
de parler des autres œuvres écloses durant la saison ? 
Pour ritalie des jours passés, non. 



BELGIQUE 

Placée entre la France et TAUemagne, la Belgique 
se trouve dans une zone d'éclectisme, et semblerait 
appelée à produire une école nationale, procédant de 
la France par la clarté, de l'Allemagne par la science 
et l'élévation. Cependant la Belgique, bien que riche 
en excellents' muscisiens, n'a pas d'école proprement 
dite. Cela tient, n'en doutons pas, à ce que tous ses 
comipositeurs, depuis Grétry jusqu'à nos jours, ont eu 
hâte de prendre le chemin de Paris, et de venir de- 
mander à notre capitale son hospitalité et ses bravos, 
toutes choses dont elle se montre prodigue envers 
l'étranger et avare pour ses enfants. C'est donc plu- 
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tôt par la création de nouvolleft sociétés de concerts 
qqa par la production d'œuvres nationales que ^e ma- 
nifeste chez nos voisins le mouveoient musical. 

P^r exception, la saison écoulée a vu naître upe 
œuvre remarquable et un nom nouveau, le Béarm^t 
par M, Radoux, poëme de M. Pellier-Quengsy» 

J'ai entendu, à Liège, la partition de M. Radoux; 
elle est sa première œuvre dramatique, par consé- 
quent une œuvre imparfaite. Mais à travers des fai- 
blesses d'inexpérience, on y rencontre des beautés 
de premier ordre, et les indices certains d*un tempe* 
rament musical très-remarquable. 

A Bruxelles, les concerts de musique classique sont 
en grande faveur, et prennent chaque jour une nou- 
velle extension. On m'a assuré que l'exécution était à 
la hauteur des œuvres. Je n'ai pu m'en assurer du- 
rant le peu de jours que j'ai passés dans cette ville. 

Somme toute, la Belgique intelligente et éclairée 
me semble mener le progrès musical de front avec 
tous les autres progrès. 
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ANaLBTllRRB c5c AMISbIQUB 

L'Angleterre a perdu son musicien. Est-ce à dire 
qu'elle n'en eut qu'un? M. Balfe se fâcherait, et il 
aurait raison; mais enfin, son meilleur musicien, 
puisque 

n en est jusqu'à deux... 

J'espère ne pas causer de la peine à nos voisins 
d'outre-Manche en constatant, une fois de plus , que 
leurs rapports avec la ipuse aux divins Kcentsl^nUQnt 
par une grande modestie, 

William^Vincent Wallace est mort en France le 
12 octobre 1865. Il lais§e des œuvres remarquables. 

Si l'Angletarre est revêcbe à la production musi^^ 
cale, (sn revanche, nulle part l'exécution des grandes 
œuvres classiques n'est aussi fréquente ni aussi solen^ 
Délie. Londres seul compte dix institutions musicales, 
dont certaines ne comptent pas moins de sept cents 
exécutants. 

Les Anglais portent en toute chose le sentiment du 
puissant et du confortable, c'est ce qui donne à leurs 
sociétés musicales un cachet tout particulier, et vrai- 
ment digne d'être noté. 

Ce qui mérite aussi d'être noté, c'est la belle com- 
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position dont un citoyen de New-York vient de doter 
son pays. Cet homme au grand cœur a rois en mu- 
sique la Constitution des États-Unis. L'exécution a 
duré huit heures. On est sans nouvelles des exécu- 
tants. 



RUSSIB 

La Russie a produit un opéra I Rognéda^ de H. Se- 
roff, qui est fort connu comme critique musical, a été 
représenté au théâtre Marie, de Saint-Pétersbourg, 
vers la fin de Tannée dernière. La presse locale a été 
unanime à constater le succès de cette œuvre, qui a 
valu à son auteur un cadeau de 2^000 roubles et une 
pension viagère de 1,200^ roubles. 

Il n*y a qu'une Russie t.. . 

X. X. 



LA CLOTURE ET L'OUVERTURE 



J'arrive le dernier pour clore ces pages, ou plutôt 
le premier pour ouvrir celles de la nouvelle année, car 
il est écrit « que les derniers seront les premiers. » 
Risquons donc une oreille sur la saison musicale qui 
a commencé au moment où s'arrête la revue rétro- 
spective contenue dans les articles précédents. Ce sera 
autant de gagné sur Tan prochain. 

1866 se solde par les triomphes d'Offenbach, vic- 
torieux sur toute la ligne, et par les regrets cui- 
sants qu'excite Téloignement de Thérésa, qu'on a 
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noinmée la muse des bastringues, la diva du carrer 
four. 

Je D'ai rien à dire d'Offenbach ou de ses succès. Ce 
n'est pas d'hier qu'il s'est affirmé et imposé. Les es- 
prits revêches ont beau se plaindre qu'on déserte 
Akeste pour aller applaudir la Vie parisienne, est-ce 
la faute d'Offenbach s'il écrit un siècle après Gluck et 
s'il amuse ? Au surplus, l'auteur de la Belle Hélène ne 
trompe pas l'acheteur sur la nature de la marchandise. 
Vous êtes prévenus. Tn allant au théâtre, vous savez à 
l'avance que vous n'irez pas entendre un prélude de 
Bach ou la symphonie pastorale de Beethoven. S'il 
écrivait pour l'Académie impériale de Musique, je ne 
dis pas. Mais Offenbach n'aspire guère à faire des Al- 
ceste^ pas plus que M. Paul de Kockne vise a écrire un 
Arbogaste^ ou que Gham h refaire les peintures mu- 
rales de THôtel des Invalides^ Diogène s'en tient àsoo 
tobneau; ôtez- vous donc de son soleil. 

« C'est la faute de Thérésa 1 > — Je ne parlerai d'elle 
que pour constater qu'on en parie trop. L'a-t-on assez 
exaltée dans son temple vulgaire, et Ta-t-on assez 
tonspuée datis la presse! Les mâini l'applaudissent, 
la plume la déchire. Le soir, elle est aux nues, ùUe 
nielle, lejendemain aux géhennes. Il n'est pas de pa- 
deur artiste qu'elle n'ait révoltée, pas de vigoureuse 
itidigoâtion qQ*eHe n'ait éveillée. Combien de fois elle 
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m'a &it songer à ce tiercet de Dante qui commence 
par ce vers : 

Questa è colei ch'ë tanto messa la broce, 

et qui pourrait se traduire ainsi : La vcMci la femme 
qui a été si souvent déchirée» même par ceux-là qui 
auraient dû être moins sévères, et qui, au lieu de lui 
jeter un conseil» ^on un mot d'éloge, l'ont si dure- 
ment blâmée, si souverainement méprisée. » 

N'y aurait-il pas le moyen de la laisser un peu tran- 
quille, cette pauvre fille, et de lui permettre qu'elle 
fasse son méiier? Il y en a tant d'autres qui en fontde 
moins musical et qu'on tolère! Seule, Thérésa excite- 
rait de si fortes colères ! Si l'on n'en veut pas, qu'on 
n'en dégoûte point les autres. £t vous aurez remarqué, 
comme moi, que la plupart dès réquisitoires pronon- 
cés contre cette malheureuse triomphante sont écrits 
dans un langage qui ne vaut guère mieux que ceM 
des chansons de Thârésa. On dirait qu'on ne sait l'a- 
dostropher sans dire de gros mots, du moins des mots 
par trop réalistesi ni sans ofaettre les points sur les i 
et les poings sur les hanches. Pourquoi toute cette fu- 
reur? Parce qu'on va applaudir avec enthousiasme la 
virtuose de FÂlcazar? Il serait pliâ logique et plus gé- 
néreux de s'^ulresser aux applaudisseurs. Tant pis 
pour les riches imbédles si ks Aspasies les ruinent; 
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Vous D*en voudrez pas à celles-ci ; elles font leur mé- 
tier. Thérésa ne trompe personne sur la nature de sa 
marchandise. Elle met une lanterne rouge à la porte. 
N'entrez pas si vos saintes croyances d'art vous en 
empêchent. Ne vous arrêtez pas chez le marchand de 
vin de la barrière si la boisson frelatée qu'il y débile 
répugne à votre palais délicat. 

Je conseille bien à messieurs les Gâtons de s'at- 
taquer à Thérésa, et de jeter des cris de paon 
pour déplorer la décadence de l'art ou les fausses 
tendances! On dirait qu'ils veulent étudier les mœurs 
de l'époque dans les carrières d'Amérique ou dans 
les garnis de la rue Mouiïetard. Portez vos regards 
plus haut, messieurs; montez, montez. Laissez là les 
guinguettes, où vous n'avez que faire, et explorez 
un peu les grandes scènes lyriques. Vous vous plai- 
gnez du réalisme, et vous ne remarquez pas celui qui 
vient par trop matérialiser les belles fictions poéti- 
ques de nos grands théâtres 1 II y en aurait loog à 
dire à ce sujet. Je ne veux me borner qu'aux deux 
derniers ouvrages donnés sur nos deux premières 
scènes lyriques, l'Opéra et l'Opéra-Comique : savoir, 
le ballet la Source et Mignon. 

On matérialise l'art, on l'abaisse, dites-vous; on 
lui coupe ses ailes d'archange pour l'obliger aujour- 
d'hui à marcher, demain peut-être à ramper. Et vous 
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^ nous montrez comme preuve rAIcazar et sa Thérésa! 

Allez-vous-en plutôt voir les grands théâtres. 

En vain les peintres s'efforcent-ils de poétiser les 
belles conceptions, Ingres en peignant la Source^ 
Ary Scheffer eo nous léguant Mignon; le théâtre 
vient qui soufSe sur les auréoles de ces filles du rêve 
et de la poésie, et en fait des prétextes à gambades 
ou à roulades. 

Qu'a-t-on fait de la Source? Une Cerisette quel- 
conque, une eocotUf puisque le mot est de mise, qui 
dispute à une biche tartare un Arthur des bois, 

Qu'a-t-on fait de la suave et délicate Mignon de 
Wilhem Meister, de cette sœur de la Fenella de 
Walter Scott? On Ta jetée dans les bras d'un époux, 
et on lui a recommandé de donner beaucoup d'en- 
fants à son pays. 

Là est plutôt le danger pour l'art. C'est dans les 

grandes sphères qu'il tend à s'abaisser. Ne regardez 

pas les couches inférieures; on le matérialise bien 

plus au sommet de l'échelle. Rappelez-vous la fable. 

Ce n'est pas celui qui est en aval du ruisseau qui 

peut troubler l'eau de celui qui boit en amont. C'est 

la source qui se ternit et qui ternit ainsi tout le cours 

d'eau. Naturellement en arrivant jusqu'aux bas-fonds 

le mal empire et s'exagère ; à l'Opéra il n'est qu'un 

idicule, à la salle Favart \^ commence déjà à se 
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chaage^ m pvc&aaUaii ; quand il amvmi à V^iGmmaàp^ 
il devieodpa Pabjsçt, peut-être l'iqiBfiaBde* À qui la 
fiiuta ? k qui doit dannep l'eseœpiô au à qui le sait ? 
fi la cauFg ou à V&ïïb\, ? N'oubfiûnsi peint que pas plus 
que les rivièpes, les saines tendanaes de Part ne 
peuvent yeoaontep vers les bauteuFs ; plies dmyent en 
eeuler. MatéFialiseï eq haut, vous vc^ea ee que vens 
trouverez en bas. 

M. DE THÈMINES. 
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